Zorica Laţcu Teodosia 


- Maica Teodosia - 


Poezii 


Prefață 


Gândul cel mai de căpetenie, pe care îl port în minte, în legătură cu cartea de faţă, este 
gândul că această carte ca realizare şi după cuprins, este "o minune”. Cartea de faţă este "o 
minune”, ca realizare, deoarece, pentru existenţa ei, s-au angajat oameni, care n-au cunoscut pe 
poeta Zorica Laţcu şi nici n-au aflat de ea, înainte de a le fi prezentat eu însumi poeziile ei, câte 
sunt cuprinse în cartea "Prescuri pentru cuminecături”, sub titlul: "Seară de poezie, medalion 
Zorica Laţcu'. La aceste poezii fiindu-le luarea aminte, şi ținând seama de dorința mea, ca 
aceste poezii, împreună cu altele să fie cuprinse într-o carte, care să ajungă la cititori, oamenii 
de bine, care s-au angajat la aceasta, au găsit ei înşişi şi mijloacele necesare pentru tipărirea 
cărții de față. Minunea existenţei acestei cărţi este cu atât mai mare, cu cât pe iubitorii de 
frumuseți literare, care au ajutat ca aceste poezii să fie tipărite nu i-am cunoscut cu mult înainte 
şi nu mă puteam gândi la ei, deci la posibilitatea de a le cere concursul pentru existența acestei 
cărți. Totul a mers ca şi când ar fi fost dirijat de undeva de dincolo de sfera obişnuitului şi iată că 
minunea s-a împlinit, căci există cartea cu minunile din cuprinsul ei. 


Într-adevăr, această carte, care există ca prin minune nu-i "o minune” numai prin existenţa 
ei, ci este o minune totodată şi prin cuprinsul ei, adică prin minunile care o alcătuiesc. Căci 
oricare dintre poeziile cuprinse în carte, ne surprinde, ne mulţumeşte şi ne dă bucurie. Oricare 
din poeziile ce ne sunt puse înainte, este "o minune” între minuni, este o minunăţie de gând şi de 
simţire, iar cartea, în întregimea ei, este un ospăț literar, la care suntem chemaţi toţi. Această 
carte, în întregimea ei, este un ospăț de Paşti, la care nu ni se spune, ca la Paşti "Veniţi de luați 
lumină” - deşi se poate spune şi aceasta — ci ni se spune mai ales: "Veniţi de luaţi bucurie”, pe 


care s-o duceți mai departe spre bucuria multora. 


Poeziile din cartea de față, după cuprinsul lor, sunt de două feluri: poezii religioase şi 
poezii laice. Şi unele şi altele, o reprezintă la fel de bine pe poeta Zorica Laţcu Teodosia, care ni 
le-a dăruit, şi răspund, după caz, interesului pe care îl au cititorii. Cititorii cu interes religios se vor 
bucura şi se vor veseli de poeziile de sub titlul "Osana Luminii”, iar cei cu interes pentru poezie 
laică vor avea bucurie mai cu seamă de poeziile ce urmează după titlul "Spre Insulă”. Şi apoi, toți 
laolaltă vor saluta "caldele, limpezile şi desăvârşitele versuri”, în care sunt înveşmântate ideile 
din fiecare poezie, indiferent de conținutul ei. 


Nu ne propunem să recomandăm, la acest loc, una sau alta din poeziile din carte, căci 
fiecare poezie se recomandă pe sine, prin ea însăşi. Vom semnala doar câteva din poeziile cele 
mai îndrăgite de cei ce le cunosc. Astfel punem în atenţie poezii ca: “Tu”, Răpire”, "Ochii", 
"Spovedanie”, "Filă din Acatist”, "Ectenie”, "Colind”, “Crucile”, “Apocalipsă”, "lad”, "Focul”, 


"Epitalam”, "Un Oaspe”. 


Este locul aici să dăm glas mulţumirii şi recunoştinţei noastre a tuturor, față de toţi cei ce 
au colaborat favorabil, ca această carte — minune şi cu minuni să existe şi să-şi facă lucrarea de 
îmbogăţire, de îmbunătăţire şi de înseninare sufletească, penru cât mai mulţi dintre cititori şi 
ascultători, ca şi întru aceasta să fie preamărit Dumnezeu, de acum şi până-n veac. 


Arhimandrit Teofil Părăian 
Mânăstirea Brâncoveanu 
Sâmbăta de Sus, Braşov 


Cine a fost Zorica Laţcu Teodosia? 


Pe Zorica Laţcu Teodosia am cunoscut-o în mai 1954, la Mânăstirea Maicii Domnului, din 
localitatea Tudor Vladimirescu, din apropiere de Tecuci. Eram atunci acolo ca închinător. Era şi 
un bun prilej s-o întâlnesc, în Mânăstirea Vladimireşti, pe Maica Teodosia, cu numele civil de 
Zorica Laţcu. De Zorica Laţcu ştiam, până atunci, prea puţin, deşi puţinul se putea socoti şi mult, 
întrucât ce ştiam era important. Ştiam anume că publicase o carte de poezii religioase, cu titlul 
"Osana Luminii”, carte ce apăruse în editura Episcopiei Ortodoxe din Cluj în anul 1947. Făcusem 
cunoştinţă cu acea carte în vremea studenției mele, la Sibiu. Poeziile din "Osana Luminii” mi-au 
mers la inimă şi s-au aşezat acolo pentru totdeauna. Chiar învățasem unele din ele şi eram 
bucuros să le spun şi altora. Aflasem la vreme de legătura poetei Zorica Laţcu cu mânăstirea de 
la Sâmbăta şi de admiraţia pe care o avea faţă de Părintele Arsenie Boca. 


Întâlnirea cu Maica Teodosia - Zorica Lacu, n-a fost odihnitoare pentru mine, din pricina 
exprimării defectuase pe care o avea în vorbire. Aveam impresia că face eforturi peste fire 
pentru a spune ceea ce dorea să comunice. Pentru un motiv ca acesta, întâlnirea noastră de 
atunci a fost scurtă. 


Cu vremea am aflat că Maica Teodosia Zorica Laţcu a studiat filologie clasică, greacă şi 
latină, la Universitatea din Cluj, unde a mai studiat şi limba şi literatura franceză. Ştia şi germană, 
fiind dintr-o familie de intelectuali din Braşov, unde şi-a trăit copilăria şi adolescenţa. După 
studiile universitare a primit un post în cadrul Universităţii din Cluj în muncă de cercetare, post pe 
care la onorat până în 1948 când a plecat la mânăstire. La mânăstire a stat până la desființarea 
mânăstirii, în 1956, când a fost arestată. Au urmat apoi trei ani de detenţie, ca deţinut politic. 
După eliberare, s-a aşezat într-un sat din părțile Brăilei unde a locuit cu fosta ei colegă de chilie 
din mânăstire, care a ajutat-o şi unde a rămas până prin anii 70, când s-a întors în Braşov la 
casa părintească, unde a stat până în februarie 1990, când s-a întors la mânăstirea reînființată. 
Sfârşitul vieţii pământeşti i-a venit Maicii Teodosia în 8 august 1990. A fost înmormântată în 
cimitirul mânăstirii din care a făcut parte. Dumnezeu s-o odihnească! 


Sub numele civil de Zorica Laţcu, Maica Teodosia, de mai târziu a publicat trei cărţi de 
poezii: 
1. Spre Insulă, în editura Dacia Traiană, Sibiu, 1944; cu poezii cu subiecte antice şi în metru 
antic. 
2. Osana Luminii, în editura Episcopiei Ortodoxe din Cluj, 1947, cu poezii religioase. 
3. Poemele lubirii, în editura Ramuri, Craiova, 1949. 


Zorica Laţcu Teodosia a scris şi multe poezii care n-au fost publicate şi a contribuit la 
traduceri din "Sfinţi Părinţi şi Scriitori Bisericeşti”, traducând din limba greacă unele din scrierile 
lui Origen şi din cele ale lui Grigorie de Nisa. A mai tradus şi versificat imnele Sfântului Simeon 
Noul Teolog, care însă n-au ajuns să fie publicate. 


Zorica Laţcu Teodosia a fost o adevărată poetă, o poetă talentată, care, pe măsură ce va 
fi cunoscută se va impune în istoria literaturii noastre. 


Arhimandrit Teofil Părăian 


Vinul 


Îmi strâng durerea-n inimă, ca-n teasc. 
Din ea, mustind, poemele se nasc; 

Şi fierbe mustu-n clocot rubiniu, 

În buţi cu cerc de fier de-abia-l mai ţiu. 


S-a limpezit apoi în căni de lut 

Şi locul de mireasmă s-a umplut. 
Ulcelele-nflorite îl cuprind 

În smalţul lor... şi mâinile se-ntind 


Să ia din rodul viei... Dar ce vreți, 
Voi, buze întinate, voi ochi beţi? 
Voi de-n-zadar aţi ars şi-aţi însetat, 
Că nu veţi bea din vinul meu curat. 


să spumege poemul lucitor 

Din strofele cu flori în smalţul lor, 
Să-l duc la Cina Domnului în dar, 
să stea-n potir, pe masa din Altar. 


Atunci din rănile lui Dumnezeu 

Va curge sânge sfânt în vinul meu. 
E clipa jertfei. Voi cei luminaţți, 

Voi cei desăvârşiţi, luaţi, mâncaţi. 


Cei țintuiți pe cruci şi traşi pe roți, 
Cu sete, beți dintru acesta toți. 


Osana Luminii 
(1947) 


Veşmântul 


În drumul plin de sânge şi noroi, 
Ți-am auzit, Stăpâne, paşii moi. 


Ca raza coborită din senin, 
Pluteai uşor, cu mlădieri de crin. 


În jurul Tău, mulţime de norod, 
Te pângărea cu sânge şi cu glod. 


Şi cum mergeam în urma Ta mereu, 
Stropi şi-asupra mea cu lutul greu. 


Ci când norodul, Doamne, Te-a lăsat, 
intreg veşmântul alb Ţi-era pătat. 


Aş fi căzut cu sufletul învins, 
Ci-n mila Ta o mână mi-ai întins. 


Genuni adânci, ca-n vis s-au luminat. 
Atunci privii veşmântul întinat, 


Că-n inul alb vedeam cum înflorea 
Din fiecare pată câte-o stea. 


Filă din Acatist 


Bucură-te, leagăn alb de iasomie, 
Către care-n roiuri fluturii coboară, 
Bucură-te, raza stelei din vecie, 
Şipot care curge lin cu apă vie, 
Bucură-te, Maică pururea Fecioară, 
Dulcea mea Marie. 


Bucură-te, floare fără de prihană, 
Albă ca argintul nopţilor de vară, 
Spicul cel de aur veşnic plin cu hrană, 
Mirul care vindeci orice fel de rană, 
Bucură-te, Maică pururea Fecioară, 
Ploaia cea de mană. 


Bucură-te, brazdă plină de rodire, 

Munte sfânt, în care s-a-ngropat comoară, 
Bucură-te, cântec tainic de iubire, 

Clopot de chemare, cântec de mărire, 
Bucură-te, Maică pururea Fecioară, 
Blândă fericire. 


Bucură-te, mărul vieții care-nvie, 

Pomul greu de roadă-n plină primăvară. 
Bucură-te, iarăşi, țărm de bucurie, 
Dintru care curge miere aurie, 
Bucură-te, Maică pururea Fecioară, 
Sfânta mea Marie. 


Prohodire 


Vă-ntreb pe cine plângeți, copile din Sion, 
Şi pentru cine-aduceţi în vasul vechi arome, 
De jalea cui veşmântul şi l-a cernit Salome 
Şi plânsul pentru cine răsună în Chedron? 


Când miezul alb al zilei în umbre s-a-nvelit 
Şi-n templul sfânt cu zgomot s-a rupt 
catapeteasma 

Sub Cruce, prohodirea de ce-şi varsă 
mireasma, 

Din ochii arşi de lacrimi, din trupul istovit? 


De ce să-i strângeți braţul cu patimă la sân? 
Şi giulgiul nou, copile, de ce-l roşiţi în jale? 


Şi vă răniţi genunchii în pietrele din cale 
Şi pentru cine-aprindeţi făclii de dor păgân? 


Priviţi spre cer, surioare. Cu trupul preacurat. 
Mai alb ca pâinea jertfei din sfintele altare, 
Mai alb decât potirul cu binecuvântare, 

EI stă în tronul slavei, de slavă-nconjurat. 


Din palma Lui nu curge şiroi de sânge greu, 
Ci vinul bucuriei din veşnic sfânta cină. 

Din coasta Lui țişneşte izvorul de lumină, 
Menit pe veci să facă din om un Dumnezeu. 


Nu-L ungeți cu miresme pe Cel de-a pururi 
Viu 

Şi nu-L culcaţi, fecioare, în giulgiu, sub piatra 
rece, 

Căci iadul plin de flăcări nu va putea să sece 
Izvorul de viaţă ce curge prin pustiu. 


Vă-ntreb pe cine plângeți , copile din Sion, 
Şi pentru cine-aduceţi în vasul vechi arome, 
De jalea cui veşmântul şi l-a cernit Salome, 
Şi plânsul pentru cine răsună în Chedron? 


Gătiţi-vă mai bine cu sfinte bucurii 

În alb veşmânt de raze şi-n flori de fericire, 
Gătiţi-vă cu crinii ce-au dat Bunavestire 
Şi-n aur de iubire topiţi podoabe vii. 


Pe harfe de lumină cântaţi cu vers de foc, 
În glas de alăute şi-n sunet de chimvale. 
Din suflete, făclie aprindeți-i în cale, 

Că-n veci lumina lumii scăpă de sub obroc. 


În imn de biruinţă, copile din Sion, 

Gătiţi pentru-nviere în vasul vechi arome, 
Veşmânt de sărbătoare să-mbrace azi 
Salome 

Şi stih de bucurie răsune în Chedron. 


Împăcare 


Cu sufletul spre Domnul am strigat: 
"lisuse-al meu, de pacea Ta mi-e sete. 
Mă ţine lutul meu, de lut legat, 


Şi-n van vrea fierea lumii să mă-mbete. 


Spre Tine merge dorul meu întreg, 
La Tine-mi este orişice dorire. 

Ci lasă-mă de lut să mă dezleg, 
Să vadă sufletu-mi a Ta mărire. 


Mi-e sete de odihnă, Doamne-al meu, 
Mi-s mâinile şi tălpile o rană. 

Din coastă sânge-mi picură mereu, 

În drumul de păcat şi de prihană. 
Primeşte-mi, Bune, sufletul stingher, 
Găteşte-mi Însuţi locul de hodină, 

Mă lasă astăzi să mă-nalţ la cer, 
Dezleagă-mă de haina mea de tină”. 


Şi glasul Domnului grăi răspuns 
"Durerea ta mă sfâşie de milă, 
Când plânsul tău la mine a pătruns, 
Mi-a înflorit o rană-n piept, copilă. 
Ridică-n slavă ochii tăi uimiţi 

Şi-mi vezi durerea spinilor pe frunte; 
Priveşte-n ochii mei de plâns topiţi 
Şi-n palme vezi-mi chinurile crunte. 


Eu n-am cerut atunci să vin în sus, 
Deşi Părintele ceresc mi-e Tată; 

Din cupă am sorbit amar nespus, 

Şi cupa mea e-n veci nedeşertată. 
Dar rana ta mă doare mai cumplit, 

Pe cruce-am sângerat şi pentru tine! 
Te-am cunoscut din veci şi te-am iubit, 
Şi-i grea povara dragostei depline”. 


Şi-am îngânat, cu duhul umilit: 
"Primeşte-mă-n iubirea Ta cerească, 
Şi lasă, Doamne-n lutul istovit, 

Dureri şi răni în sânge să-nflorească”. 


Golgota 


Te vindem iar cu sărutări viclene, 
Prin nepăsare oarbă şi prin lene. 


Te biciuim cu vorbe de ocară, 
Te pălmuim cu ură ca de fiară. 


Te adăpăm cu suc de-amărăciune, 
Din pofte rele şi din stricăciune. 


Te ţintuim pe cruci de nedreptate, 
Prin cuiele uciderii de frate. 


lar împletim blestemele de tată, 
Să-ncingem, Doamne, fruntea-nsângerată. 


Tu iarăşi zici, în blândă rugăminte: 
"Nu ştiu ce fac. Ingăduie-i, Părinte”. 


Ghetsimani 


Picioarele spălate de plânsul Magdalenii 
Se frânseră. Sub raza divinei milostenii 
lisus căzu în rugă cu fața-nsângerată 

Şi greu în pacea nopții rosti cuvântul: "Tată, 
Îți simt durerea sfântă şi grija părintească, 
Mă doare mila caldă ce vrea să mă- 
nvelească, 

Mă tulbură iubirea şi jalea de Părinte. 

Când sângele va curge prinos al jertfei 
sfinte, 

Când urletul mulţimii va cere de la Tine 

să osândeşti pe Domnul luminilor depline, 
Când voi sorbi pe Cruce buretele cu fiere, 
Când Fiul Tău cădea-va sub bici fără putere, 
Când sfârtecându-mi trupul în drumul alb de 
țară 

Voi duce spre Golgota cereasca mea 
povară, 

Părinte-al meu, în milă să nu-ţi uiţi 
legământul, 

Mă lasă cu durerea să mântuiesc pământul. 
Să nu-ţi aduni blestemul şi fulgerele toate, 
Ca să opreşti mânia neputincioasei gloate; 
Nu-i pedepsi pe dânşii cu ploaie de 
pucioasă, 

În marea Ta iubire mă uită şi mă lasă, 

Mă lasă, Doamne-al milei, să nu-ţi mai simt 
iubirea, 

Să ştiu că nu-mi ajunge la Tine tânguirea. 
Te-mbracă azi în haina lucirilor de stele 

Cu bucuria sfântă a învierii mele. 

Ca să nu ştiu cât suferi în lumile-Şi senine, 
Părinte, fă să treacă paharul de la mine.” 
lisus ridică fruntea şi-ncepe să coboare. 

O aripă de înger L-atinse cu răcoare. 


Maica durerilor 


E fum de lumânări pe zugrăveală?... 
Un întuneric greu cernit-a zarea, 
Când iconaru-n sfânta lui sfială, 
Temutu-s-a să-ți vadă-ndurerarea. 


La cruce stai. Pe haina cenuşie 

Mâini albe, mult prea albe, se-mpreună. 

În tine doar durerea mai e vie, 

Căci lacrimi nu mai ai, să plângi, Prea-Bună. 


În bezna mută faţa ta-i lumină; 

Pe ea nu-i scris doar chinul unei mume; 
E toată răstignirea Lui deplină. 

E toată suferinţa fără nume. 


Că le-ai purtat în Fiul tău pe toate 
Şi-i Crucea Lui în ochii tăi răsfrântă. 
Aşa a vrut să zugrăvească, poate, 
Un iconar, făptura ta preasfântă. 


Şi ca să bei şi tu întreg paharul, 

Pe frunte, peste lunga ta maramă, 
În loc de spini, cu raze iconarul 

A scris în răni durerea ta de mamă. 


Fuga în Egipt 


E drumul prin pustiu. În lungul zării, 
Abia mijeşte ziua. De departe, 
Nisipu-n unde moi, ca apa mării, 
Îmbracă sihăstriile deşarte. 


Un măgăruş cu ochii blănzi te poartă. 
Te-ai încrezut în pasul lui cuminte. 

Cum creşte-n zări mereu câmpia moartă, 
Tu-ţi pleci spre sân privirea ta fierbinte. 


Căci ai la sân copilul şi te doare, 
să pleci cu el în aspră pribegie: 
Peste căpşorul Lui, mângâietoare, 
Răsfrânt-ai vălul tău, cu gingăşie. 


De ce ţi-s, Maică, genele muiate? 
Petreci în minte alte prigoniri? 

Îl vezi pe EI cu palme sfâşiate, 
Cu trupul jertfă sfintei Lui iubiri? 


În mijlocul nisipurilor, poate, 
Singurătatea Lui e mult mai blândă. 
Odată fi-va părăsit de toate, 

Şi-un vânzător ascuns va sta la pândă. 


Mai este timp? Un înger se pogoară 
Deasupră-ţi, ca un sol de mângâiere. 
Frânturi de raze te-nvelesc, Fecioară, 
Şi-alături merge Iosif în tăcere. 


Întrupare 


Din slava Ta cerească Te coboară 
Spre Betleemul sufletului meu 

Şi-n staulul smereniei, Fecioară, 
Intrând, să naşti pe unul Dumnezeu. 


Să-L înfăşori în cântece de slavă, 
Ca-n scutece subțiri de bumbăcel; 
Şi ca-ntr-o iesle plină de otavă, 

În pacea Duhului să-L culci pe El. 


Pleca-vor magii, soli din altă zare, 
Călăuziţi de focul alb de stea, 
S-aducă nou prinos de închinare, 
La staulul smereniei, Doamna mea. 


Ci eu voi pune-n mâna lor bătrână 
Tot aurul cuvântului isteţ; 

Voi făuri din versul meu, Stăpână, 
În jarul gândului comori de preţ. 


Căldura rugăciunilor de seară 
Va-nfierbânta cădelniţele reci: 
Tămâia magilor va arde iară, 

Cu fum de proslăvire până-n veci. 


Şi ca să fie plină dăruirea, 

Voi presăra din visteria lor, 

Cu boabele de smirnă grea, iubirea, 
Cea fără de prihană şi cu dor. 


Ştiu că nu-s vrednică, Fecioară, 
Să-ţi fiu în noapte acoperământ; 
Ci-n mila Ta din ceruri Te coboară, 
să naşti în duhul meu pe unul Sfânt. 


Primăvara mea 


Crescut-au ghiocei în fulgi de nea?... 


Atât de albă-i primăvara mea! 


Mi-i sufletul de patimi neatins 
Şi cerul floare peste el a nins; 


Aleasă floare de mătăsuri moi 
A nins în noapte peste pomii goi 


Şi i-a-nvelit în borangic uşor. 
A prins o boare, caldă ca un dor, 


S-adie rar miresmele din Rai. 
AI fluturilor măiestrit alai 


A curs în suflet, liniştit şi blând, 


Pe căi de taină, din adânc de gâng. 


Şi sus, deasupra albei năluciri, 
Pluteşte raza sfintelor iubiri. 


Dă primăverii-n duhul meu lumini 
Şi se răsfrânge-n ochii tăi senini. 


Pâine 


În trup curat de Maică nenuntită, 
Crescu sfânt trupul Tău din har ceresc, 


Precum din ploaie şi din raze cresc 
Mănoase spice-n țarina rodită. 


Şi, ca un bob de grâu dumnezeiesc, 
Te-ai măcinat în ura cea cumplită 


Şi-ai hărăzit ființa Ta zdrobită, 
Acelor mulți, cari veşnic flămânzesc. 


Smeriţi, cu slabe mâini nesăţioase, 
In ruga lor din veci Te-au aşteptat, 


Cerşind mereu fărâme luminoase. 
Cu sânge şi cu lacrimi frământat, 


În focul dragostei Te-ai copt, Hristoase, 
Şi spre viaţă veşnică Te-ai dat. 


Crinul 


Aşa se-ncepe jertfa de iubire: 

Din alb potir crescut în flori de crin 
Primi fecioara prima-mpărtăşire, 
Sorbi miresme dulci în loc de vin. 


Şi Tainele de pace făcătoare 

S-au săvârşit atunci în chip nespus, 
Când | s-a dat în lujerul de floare 
Mariei, sfântul Trup al lui lisus. 


Că-n clipa-n care mâna ei smerită 
Atinse crinul mândrei primăveri, 
Se-nfăptui minunea negrăită 

Pe veci a luminatei Învieri. 
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Frumuseţe 


Şi-mi zise Domnul: "Eu sunt Frumusete; 
În Mine-i cald sălaş de primăveri; 

La Mine zorile sunt făr' de seri, 

Şi Duhul înfloreşte-n mii de fețe. 


Psaltirea negrăitei învieri 

Din glasul Meu se toarce cu mânarețe, 
La Mine arde patima-n blândeţe 

Şi cântă desfătarea din dureri. 


Am tainice izvoare de culori, 
Am şopot plin de dulce glăsuire. 
Şi Eu revărs din veşnice comori, 


Peste aleşi puteri de plăsmuire, 
Şi-i fac să-Mi fie asemănători 
In duh, prin arzătoarea lor iubire...” 


Lumină 


Cu raza, baţi din veci aceeaşi cale, 
Cum vii din nesfârsit înspre-nserări 
În umbra noastră faci din nou cărări, 
să Te primim cu zvon de osanale. 


Te dăruieşti, cu rodul toamnei Tale, 
Doar celor care plâng în aşteptări, 
Aluneci lin, căzând din zări în zări 
Spre duhuri care ştiu să fie goale. 


Tu treci mereu în neguri nesfârşite 
Să biruieşti amurgul prin Calvar 
Şi-n taina frumuseţii negrăite, 


Te naşti de sus în foc de raze iar, 
Ca să-mplineşti minuni făgăduite, 
Lumină Tu, nespus de mare har! 


Colind 


Lerui, Doamne, Ler, 
Din înaltul Cer, 
Cerne Maica, cerne, 
Fulgii moi i-aşterne, 
Nimeni să nu-i vadă 
Urma prin zăpadă, 
Să nu se cunoască 
Ce fiu va să nască. 


Lerui, Doamne, Ler, 
Din înaltul Cer, 
Coboară, coboară 
Preasfânta Fecioară; 
Dar pe unde merge 
Urma i se şterge, 
Taina din vecie 
Nimeni să n-o ştie. 


Lerui, Doamne, Ler, 
Din înaltul Cer, 
Intră-n staul iată, 
Maica Preacurată; 
În staul de vite, 

Pe paie strujite, 

Să nu se cunoască 
Ce fiu va să nască. 


Lerui, Doamne, Ler, 
Din înaltul Cer, 
Cerne luna, cerne, 
Raze albe-aşterne, 
Lumină cerească, 
Din iesle să crească, 
Razele-n zăpadă 
Îngeri să le vadă, 
Din înaltul Cer, 
Lerui, Doamne, Ler, 


Aşteptare 


Mai vii şi astăzi? Mila iar te poartă, 
De sus, spre staulul din Betleem? 
Din lume n-ai cules destul blestem? 
lubirea Ta nici astăzi nu e moartă? 


Spre duhuri vii, cu îngeri de lumină, 
Spre inimi vii cu strălucit alai, 

Şi-n iesle nu e nici un fir de pai, 

E numai piatră goală, numai tină. 


În tainiţe de inimi nu e pace, 

Şi frig ca-n duhuri nici în peşteri nu-i. 
Noi n-avem, Doamne, piei de oaie-n cui 
Şi scutece noi n-avem din ce-Şi face. 


Tu vii... Pogori în noi ca-ntr-o pustie. 
Te-mpiedici în nisip din loc în loc, 
Dar nu găseşti nici apă-n noi, nici foc, 
Nici albe dobitoace ca să-ŞIi fie 


Tovarăşi buni în drumuri tăinuite 

Şi nici ciobani cu glugă de blândeți. 
În noaptea noastră fără dimineţi 
Nu sunt cărări de raze prăfuite. 


Nu şi-ar găsi în noi, ca să-i îndrepte, 
Nici magii steaua lor cu lung fuior. 
Arhanghelii, venind din cerul lor, 

Ar îngheţa pe nevăzute trepte. 


Ci, Doamne-al meu, au dragostea putea-va 


Să dea viață golului din noi? 
Aştept... In duh sunt gânduri cu noroi 
Şi moartea-şi vântură în inimi pleava. 


În cătuşe 


Suflete, de ce te zbaţi mereu? 
Urli ca o fiară-nchisă-n cuşcă; 
Dinţii de sălbăticiune muşcă, 
Muşcă sângerând zăvorul greu. 


Suflete, ai vrea să zbori la cer? 
Bine ştii, că-i strâmtă colivia. 

Îţi opreşte aripa — zglobia — 

Cu zăbrele cenuşii, de fier. 


Suflete, ţi-i dor să te înalți? 

Ştii că te loveşti de grinzi în creştet 
Şi răsună jalnic lemnul veşted, 
Când lovindu-ţi capul vrei să salți. 


Suflete, te-ajunse dor de Rai? 
Bine ştii că-i calea nesfârşită. 
N-ai în mână bâtă ţintuită, 

Nici merinzi în traista goală n-ai. 


Suflete, ţi-i greu să stai în laţ? 
Te-mboldeşte aprig dor de ducă? 
Nu te zbate. Bine ştii şi tu că 
Sânge curge-n cuşcă, de te zbați. 


Suflete, aşteaptă puţintel: 
Vor pieri zăbrelele odată, 
Va pieri şi cuşca-nsângerată 
Şi vei fi-n lumină singurel. 


Se vor rupe grinzile de lemn, 
Gratiile de fier se vor deschide, 
Şi-ai să uiţi de laţurile hâde, 
Suflete, aşa ca la un semn. 
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Spovedanie 


Doamne, dintr-a inimii prisacă, 
Dorurile-n roi spre Tine pleacă. 
Lungă-i calea foarte, pân la Tine... 
Cum s-o afle bietele-mi albine? 


Fac popas în ierburi înflorite, 
Spornic sug dulceaţă din ispite 

Şi să bea din floare dacă-ncearcă 
Aripa de pulbere şi-o-ncarcă. 


Din măceş, din crini, din mătrăgună, 
Mirul florilor în stup l-adună. 

Mustul dulce-luminos le-mbată. 

Au uitat spre Tine drumul, Tată! 


Ca mărgăritarele-n şiraguri, 

Lin s-aşează faguri lângâ faguri. 
Doamne, într-a inimii prisacă, 
Dorurile ceară or să-ţi facă 


Şi din ceară Ți-oi aprinde Ție, 
Mâine, la vecernie, făclie. 
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Dragoste 


Pentru Tine, Doamne, numai pentru Tine, 
Am cules argintul nopţilor de Mai. 

Am legat în cântec zumzet de albine, 
Glas de alăută, dulce viers de nai. 


Am aprins în suflet tinere văpăi, 
Străluciri de aur, flăcări de rubine, 

Am căutat în noapte luminate căi, 
Către Tine, Doamne, numai către Tine. 


Am cetit din file vechi, cu slovă ştearsă, 
Stih de preamărire, sfânt Numelui Tău, 
Am țesut în pânză Jertfa Ta nearsă, 
Ce-a zdrobit tăria veşnicului rău. 


Am cântat iubirea sfintelor femei, 

Care-au mers la groapă, ca să Şi se-nchine, 
Am cusut din raze râuri de scântei, 

Pentru Tine, Doamne, numai pentru Tine. 


Şi-am trimis spre ceruri tainică solie, 
Dragoste curată, dor nepătimaş, 

Să-mi găteşti de nuntă haină argintie 
Şi-n sclipiri de soare să-mi găteşti sălaş. 


Dragostea curată, dorul din solii, 

Cu miros de smirnă-n rugă să se-mbine, 
Ca să urce fumu-n valuri viorii, 

Către Tine, Doamne, numai către Tine. 


Pentru Tine, Doamne, numai pentru Tine, 
Vreau să-mi frângă, albe, oasele sub roți, 
Vreau să-mi curgă, rumen, sângele din vine, 
Trupul meu cel fraged să mi-l rupă toți. 


Învelită-n haina marilor dureri, 

Suflet plin de taina lumilor divine, 

să păşesc pe calea grelelor tăceri, 
Către Tine, Doamne, numai către Tine. 


Ochii 


Ridici pleoape mari de neguri grele 

Şi ochii Tăi, lumină, mi-i arăţi. 

O, Doamne şi stăpân vieţii mele, 

Sunt ochi, purtând adânc noian de stele, 
Sunt ochi de foc, ce-aprind pustietăți. 


Sunt mari ciorchini de boabe luminoase; 
Din ele raze curg, în loc de vin. 

Sunt ochii Tăi ca spadele tăioase, 
Arzând cu răni adânci şi dureroase, 

În cearcănele cerului senin. 


Căci de-ar pica o lacrimă fierbinte 
Din jarul lor întunecat şi greu, 

S-ar prăbuşi în flăcările sfinte 
Pământul tot şi morții din morminte, 
Scântei, s-ar înălța la Dumnezeu. 
Ar fi un singur foc, nemărginire 

De flăcări albe-n val de vâlvătăi. 

Şi n-ar mai fi nici trupuri, nici simţire: 
Ar arde numai focul Tău, Iubire, 
Lumină-n lungul veşnicelor căi. 
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Duh 


Prin noapte Domnul m-a chemat. ŞI lin 
Urcam spre culmi, păşind pe cer senin. 
Pe urma mea se aşterneau uitări 
Adânci ca nesfârşitul unei mări. 


Comoară cu belşug de mângâieri, 

În calea mea se deschideau tăceri. 
Ci eu pluteam, plin încă de pământ. 
Ce greu, ce greu era să-mi iau avânt! 


Încet, chemarea sfântă mi-a deschis 
Prin noapte, largă pârtie de vis. 

În juru-mi stelele clipiră moi 

Şi-am înţeles atunci că suntem doi. 


Trecea prin beznă mersul nostru mut. 
Ce greu, ce greu mă dezlipeam de lut! 
Ce-a fost apoi, eu n-aş putea să spui, 
Dar am văzut în umbră fața Lui. 


Şi cum a fost nicicând eu n-am să ştiu, 
Simţeam că arde-n mine focul viu. 
Vedeam, aleasă-n tainice lumini, 

O frunte albă din chenar de spini. 


O clipă, flăcările m-au durut... 
Ardea pe mine haina mea de lut. 
lubirea pâlpâi şi, drept-apoi, 
Crescu -— foc liniştit de rug - din noi. 


Nu mai simțeam nici bucurii, nici dor, 
Urcam acum uşor, tot mai uşor... 
Păşeam spre culmi, pe pârtia de vis 
Şi-n urma mea, uitarea s-a închis. 


Pe drum tot mai adânc, tot mai înalt, 
M-a dus mereu lubirea Celuilalt. 


În noaptea asta, Domnul m-a chemat; 
Pe culme, fiinţa mea s-a destrămat, 
Simţeam că nu mai vreau, că nu mai pot, 
Şi amândoi eram un singur tot. 


Bucurie 


Ca sufletul de schimnic în pustie, 
Adânc pătrund în tine, Bucurie! 


Străbat încet cărările deşarte, 
Incolo, înspre miezul tău, departe. 


Mă biciuieşte vântul Tău fierbinte, 
Rupând bucăţi din slabele-mi veşminte; 


Mă bate soarele cu raze grele 
Şi seceta-mi brăzdează cute-n piele; 


Mi-a ars dogoarea frigurilor chipul, 
M-a fript la tălpi cu foc uscat nisipul. 


Ca sufletul de schimnic în pustie, 
Petrec adânc în tine, Bucurie! 


Când lutul meu se mistuie-n dogoare, 
In duh trimiţi mireasmă de răcoare. 


Când sufletul mi-e foc fără prihană, 
II potoleşti cu ploile de mană... 


Când buzele îmi tremură, uscate, 
In duh reverşi cuvinte luminate; 


Şi când de sete sufletul îmi moare, 
Şâşnesc din Tine tainice izvoare. 


Ca sufletul de schimnic în pustie, 
Te preamăresc, Izvor de bucurie! 


Apocalipsa 


Acolo, sus, în munţi pustii de iască, 
Prăpastie de flacără se cască 
Şi focul linge-ntinderea cerească. 


Un semn s-a arătat în cer, departe. 
Citeam din flăcări vii, ca dintr-o carte, 
Cuvântul sfânt al întreitei Arte. 


Scria pe cer de noapte jerăgaiul. 
Ce limpede-mi suna-n ureche graiul, 
Ducând pe val de cântece tot Raiul. 


Că limbile de flacără-mi arată, 
Pe nori de armonie necreată, 
Dumnezeirea, încă ne-ntrupată. 


În piatra care n-a fost lustruită 
Şi-n poezie încă negândită, 
Treimea stă şi azi înlănţuită. 


Am tâlcuit din flăcări Întruparea; 


Crescut-a-n Duh, din har ceresc, cântarea, 


Cum creşte-n zări, nețărmurită, marea. 


Curgea, curgea, din veşnice izvoare, 
Să lege rod în minţile fecioare, 
Cum pică roua-ntr-un potir de floare. 


Acolo-n adâncimi de taine sfinte, 
Se întrupează cântecu-n cuvinte, 
Cum Tatăl hotărât-a mai nainte. 


S-a arătat în cer un semn mai mare: 


Un cântec întrupat suia spre Soare, 
Suia spre Slăvi, cu Crucea în spinare. 


15 


lad 


Trecând prin şapte nopţi fără de vad, 

Cu îngerul m-am pogorit la iad; 

Nici foc, nici fum, nici clocote de smoală - 
O veşnicie netedă şi goală... 


Stau trupuri lângă trupuri, prinse-n chin, 
Ca boabele de struguri în ciorchin. 

Nici ploi de plumb, nici aspră biciuială - 
O mucedă, cumplită lâncezeală, 


Că nu se mişcă-n veci nimic din loc, 
Nici flacără de dor, nici gând de foc. 
Că-n aerul pătruns de făr delege, 

Nu poate val de cântec să se-nchege 


Şi-n cuget pângărit şi necurat 
Cuvântul sfânt nicicând nu s-a-ntrupat. 
O piatră-ncremenită-n nemişcare 
Puteri să dea viaţă nouă n-are. 


În noaptea fără margini totu-i şters, 
Culoare, formă, armonie, vers. 

Din goluri, care fără fund se cască, 
Nu poate frumuseţe să se nască; 


În duhurile oarbe de păcat 

Nu străluceşte chipu-i luminat. 

Cu Îngerul treceam prin iad în pripă, 
Vedeam durerea care nu mai ţipă. 


Pe-ntinsul înfiorător de mut 

Se ţes zăbranice de chin tăcut. 
Stau osândiţii-n cruntă neclintire, 
Cu trupu-nveşnicit în zvârcolire, 


Cu rânjetu-mpietrit pe faţa lor, 

Cu răni, ce ard adânc, dar nu-i mai dor. 
Se-ncheagă-n jar, ca ghețurile-n râuri 
Şerpi otrăviţi de pofte şi desfrâuri. 


Petrec în sânul Marii Urâciuni 
Mulţime nemişcată de nebuni. 
Pe toți i-a şters din Cărţile Vieții 
Păcatul împotriva Frumuseții. 
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Potop 


Se zbate năvalnic potopul de dor, 
Sporind înspumatele-i ape; 

Şi valul tresaltă, sub taină de nor, 
Aproape de ceruri, aproape... 


Se pierde lumina în val de potop, 
Stihiile-n spume se-neacă... 

Tot creşte adâncul, cu strop după strop, 
Ci dorul în veci nu mai seacă. 


Eu nu pot, Părinte, să trec peste el, 
Să ies din sărmana mea arcă. 
Trimis-am în zare sfios porumbel 
Şi iată aştept să se-ntoarcă. 


Doar apele tulburi s-or trage prin văi 
Şi lumea-nnoise-va toată, 

Atuncea trimite-vei îngerii Tăi, 

Din arca de lut să mă scoată. 


Tu 


Pe ce Te-am cunoscut ? Nu Te-am văzut 
Şi nu Te-am auzit; dar am ştiut 

Că Tu erai Acela... N-am simţit 
Nici fâlfâirea hainei; neclintit 

Era în casă totul şi 'necat 

În beznă, când deodată s-a mişcat 
Ceva, dar n-am ştiut: în mine fu 
Mişcare, sau în juru-mi. Ştiu că Tu 
Ai fost Acela. Nu, n-ai strălucit 

În slavă mare, nici nu Te-ai ivit 
Să-mi dai să-ţi pipăi urmele de cui. 


Dar Te-am simțit şi n-aş putea să spui, 
Cum ai venit şi iarăşi, cum Te-ai dus. 
Simţeam că o putere de nespus 
Mă-nvăluie, răpindu-mi suflul tot 

Al vieţii în vârteju-i. Cum nu pot 

să scriu, pe ce Te-am cunoscut? Orbit, 
Tot sufletul îmi tace ca un schit... 


Pe ce cunoşti că-i zi, chiar de nu vezi, 

Şi ştii că-i noapte, chiar dacă veghezi? 
Putea-voi să găsesc vre-un semn de-al Tău, 
Când gândul, amețit, se pierde-n hău, 

Şi-n minte-abia de pot să-l mai cuprind? 

Ce punte pân la Tine voi să-ntind, 

Pe care Tu să vii, senin în jos? 


Eu Te-am simțit aşa de luminos 

Că n-am putut să văd. O vreme-am stat 
Cu ochii-nchişi ca moartă. Nemişcat 

Ai stat şi Tu în mine, undeva, 

Şi eu în Tine. Dragoste era 

Această neclintire? Nu mai ştiu... 


Dar mi se pare lumea un pustiu 

Şi ziua, întuneric nesfârşit, 

De când în noapte, Doamne, Te-am simțit, 
Atât de-aproape. Dragoste era? 

Stăteam pierdută-n Tine, undeva, 
Învăluită cald în Dumnezeu... 


Şi Tu erai în mine, Doamne-al meu! 
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Răpire 


Mergeam prin întuneric, undeva. 
Făclie-aveam, gătită dinadins; 
Dar iată că din umbră mi-o a stins 
Şi m-a luat de mână Cineva. 


N-am întrebat nimic. Păşeam arar 
Şi-aşa-mi părea cărarea de fierbinte, 
Că tainic gândul stăruia în minte: 

Să nu-mi atârne haina jos în jar. 


Simţeam dogoarea flăcării în jur 

Şi mă uimeam că nu-i vedeam lucirea. 
Mergând, ştiam că las în urmă firea 
Şi-am început să văd, ca printr-un ciur. 


Cuvinte, cum nu pot să prind în voi, 
Simţirea mea, în voi ca să rămână? 
Mergeam prin flăcări negre, mână-n mână, 
Topiţi în veşnicie, amândoi. 


Şi-atât era de dulce acest mers, 
Încât aş fi dorit ca niciodată 

Să nu atingem ţinta-ndepărtată. 

Dar bezna-n jur s-a sfâşiat, s-a şters. 


N-am cunoscut pe Cel ce mă ducea, 
Şi nici n-am vrut. Lumina se mărise, 
Păşeam prin alb, vecia-ncărunţise 
Şi flacăra din juru-mi strălucea. 


Cu ochii beţi de albul mult, cătam 
să văd un chip: o umbră sau o rază. 
Ci ochi-mi n-au avut nimic să vază, 
Decât lumina albă. Înotam 


În valuri de lumină, undeva. 

Şi n-am ştiut că asta e iubire, 

Să treci din beznă în nemărginire, 
Cu mâna strânsă-n mâinile Cuiva. 


Când ne-am oprit, s-a-ntors privirea mea 
Spre Cel ce mă dusese. Şi uimită, 

Am cunoscut lumina nesfârşită, 

Că toată, valuri, de la El venea. 


Crucile 


Înspre tărâmul celălalt, 

E loc închis cu gard înalt; 
Dar am văzut, printre uluci, 
Atâtea cruci, atâtea cruci... 


Părea tot locul ţintirim, 

Păzit cu zbor de Heruvim, 

Cu cruci de piatră, albe, mari, 
Cu cruci de brad şi de stejar. 


Şi cruci de-argint şi de oțel 
Cerneau lumină peste el, 
lar cruci de aur şi de fier 
Sclipeau ca semnele pe cer. 


Atâtea cruci mi s-au părut 
Că toate una s-au făcut. 
O cruce mare strălucea, 
Sub greul ei un Om zăcea. 


- Tu cum de poţi să le mai duci, 


Atâtea cruci, atâtea cruci?... 


Focul 


Căsuţa mea de scânduri s-a aprins. 
Ardea în noapte. Focul a cuprins 
Şi tindă şi odăi şi coperiş. 


Voiam să plec din casă pe furiş, 
C-o legatură-n mână. N-am putut. 
În val de flăcări albe m-am zbătut; 
Vecinii toți dormeau; şi de-n zadar 
Plângeam, închisă-n grinzile de jar. 


Şi, ca să pot scăpa din casa mea, 
Am lepădat şi haina, căci ardea, 
Şi-am aruncat şi legătura-n foc. 


Mă-năbuşeam şi nu vedeam deloc; 
Cuprinsă de uimirea morții, stam 
În oarbă nemişcare. Aşteptam 

Să ardă-n mine tot, să fiu un scrum 
Şi vântul să mă vânture pe drum. 


Am auzit un zvon de prăbuşiri, 
Şi casa mea pieri; subțiri, subțiri, 
Se ridicară palele de fum... 

În goliciunea mea pornii la drum. 


Cerşeam lumini şi-n pragul nopţii reci 
S-au fost deschis zări albe de poteci. 
Curată ca o candelă-n altar, 

Cu trupul plin de răni şi greu de har, 
M-am pomenit urcând pe scări cereşti, 
Spre miezul dragostei dumnezeieşti. 


Ştiam acum că focul fost-a pus 
In casa mea, de mâna ui lisus. 


Trezirea din Samaria 


Veniţi la EI, fecioare din Sihar, 

Cu ramuri verzi, cu scoarțe moi şi dese! 
Din scrinuri scoateţi albele veşminte, 
Din templul vechi luaţi podoabe sfinte, 
Legaţi cununi din flori de câmp alese, 
Veniţi la EI, izvor de veşnic har! 


Gătiţi-l calea, mame din Sihar! 
Aşterneţi în țţărână grâne coapte, 

În valuri late scoateţi pânză nouă. 
Aduceţi ierburi dulci, sclipind în rouă, 
Aprindeți torțele ca-n miez de noapte, 
Căci iată, vine, Cel ce-i plin de har! 


Cântaţi-l imnuri, roabe din Sihar! 
Gătiţi-vă cu glas de bucurie. 

Cântaţi ca păsările-n zori pe ramuri, 
Vestiţi minunea peste mii de neamuri! 
Lin curge azi izvor de apă vie, 

Menit să curme-al vieţii noastre-amar. 


lar eu, cea mai umilă din Sihar, 

Îi voi aşterne sufletul în cale, 

Ca-n mintea mea de-a pruri să rămână 
Lumina întâlnirii la fântână, 

Când vraja cuvântării Lui domoale 

S-a legănat în vânt de cireşar. 
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Ectenie 


Pentru ca iubirea noastră să-nflorească, 
Albă cum e crinul Bunelor Vestiri, 
Pentru ca mlădița dragostei să crească, 
Plină de miresme, dulce de rodiri; 
Pentru ca din neaua grea de peste iarnă 
Rod de viaţă caldă iarăşi să legăm, 
Pentru ca lumina peste noi să cearnă, 
Domnului să ne rugăm. 


Pentru ca să-Şi verse binecuvântarea, 

Ca un zvon de vânturi line, peste noi, 
Pentru ca în suflet să-l simţim chemarea, 
Când plecăm genunchi, seara, amândoi; 
Pentru ca-n iubirea Lui să ne-mpreune, 
Când, cuprinşi de patimi, numele-l strigăm, 
Pentru ca-n vecia Lui să ne cunune, 
Domnului să ne rugăm. 


Pentru ca belşugul ţarinilor grele 

să ne facă traiul rodnic şi umil, 

Pentru ca răsfrângeri din surâs de stele 
Să sclipească-n lacrimi ochii de copil; 
Pentru ca sudoarea să ne miruiască 

Şi-n lumina morţii viaţa s-o cercăm, 
Pentru ca din muncă pacea să rodească, 
Domnului să ne rugăm. 


Pentru ca-n mulțimea îndurării Sale 

Însuşi să-şi pogoare pasul către noi, 
Pentru ca să-l ducem sufletul în cale, 

Cu miros de smirnă şi cu ramuri moi; 
Pentru ca-n lumina alb-a dimineții, 

Din strânsoarea cărnii să ne dezlegăm, 
Şi-ntr-un pas să trecem pragul larg al vieții, 
Domnului să ne rugăm. 


Intrarea în Biserică 


Aşa Te vede duhul meu, Stăpână: 
Te duce Ana, Maica-Ta de mână. 


Cum urci cu paşi mărunți pe sfânta scară, 
In ochi porţi cerul nopţilor de vară 


Şi părul Tău e caer de lumină. 
Smerit în rugă, trupul mic se-nclină 


Şi fața de copil aşteaptă harul. 
Ca să-Şi picteze slava, iconarul, 


Topit-a-n flăcări vechea lui comoară, 
A prefăcut-o-n pulbere uşoară 


Şi pata de argint a hainei Tale, 
A încrustat-o-n raze ca în zale. 


În juru-Şi focul curge, ca o apă. 
Cu frăgezimi de mugur care crapă, 


Mânuţa poartă lujerul de floare, 
lar Sfântul Duh, în fâlfâiri uşoare, 


Cu vraja curăţiei şi a milei, 
S-a aşezat pe umărul copilei. 


Din norii albi şi moi ai înălțimii, 
Cuminţi, |ţi ies în cale Heruvimii. 


În cuviință mare, iconarul 
Cu fir de-arnici a-ncondeiat chenarul, 


lar sus de tot, pe cea din urmă treaptă, 
Potirul sfânt al jertfelor Te-aşteaptă. 


20 


Zeu străin 


Văzut-am azi la templu pe Zeul cel străin. 
Din ce străfund crescut-a făptura lui de crin? 
Din ce-nălțimi pogoară privirea lui de vis? 
Ce bezne-adânci la pasu-i luminii s-au 
deschis? 


Ce haos plin de valuri, ce mări s-au despicat, 
Când glasu-i blând în rugă spre cer s-a 
ridicat? 

Ce tainică putere i-a fost sortită lui, 

Să rătăcească-n lume ca fiu al nimănui, 


Ci-nvăluit în taina seninei lui blândeţi, 

Să fie-n umilință stăpân peste vieți? 

De ce, lăsându-şi lumea de dincolo de zări, 
S-a pogorât la oameni, să sufere ocări, 


Şi pentru cine, spuneți, picioru-i preacurat 
În pulberea din cale, tăcut, a sângerat? 

Şi pentru ce, asemeni miresmelor de preţ, 
Rămâne-nchis cu duhul în asprele pecețţi? 


Când oare, lepădându-şi veşmântul lui de 
lut, 

Se va-nălţa în slavă, senin ca la-nceput? 

Văzut-am azi la templu pe Zeul cel străin, 
EI strălucea ca neaua, în haina lui de in. 


Mi s-a părut o clipă că-n rostul lui uşor 

Mă cheamă, că mă strigă cu milă şi cu dor, 
Că pentru mine, numai, în suflet l-a durut; 
Că este-al meu o clipă, că mi s-a dat în dar 


Făptura lui curată, ca jertfă la altar; 

Că-l port de-acum în mine, că este-al meu 
de-acum, 

Şi m-am trezit, cu faţa în pulberea din drum. 


Împărtăşanie 


În tinda mea cu umbre dulci, Stăpâne, 
Atâtea seri la rând ai poposit, 

La masa albă m-ai blagoslovit, 
Atins-ai vinul şi ai frânt din pâne. 


Atâtea seri la rând s-au irosit, 
Căci n-au văzut privirile-mi păgâne, 


Că trupul sfânt Şi l-ai ascuns în grâne, 


Şi sângele cu vin l-ai îndulcit. 


Şi azi, ca-n alte seri, în tind-ai stat. 
Ca să te vadă ochii mei, sărmanii, 
Paharul lin l-ai binecuvântat. 


În zvonul vechi din sfintele cazanii, 
Cu scump sângele Tău m-am adăpat 


Şi trupul Tău s-a frânt spre-mpărtăşanii. 
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Sonet 


Ne-am pomenit în plină primăvară: 
Din cer lumina picură, ca mierea, 

Coboară peste câmpuri tămâierea 
Din ruga cald-a vântului de seară. 


Din clopote de floare, Învierea 
Răsună-n zvonuri de mireasmă rară 
Şi păsările toate se-mbătară 

De cântece, mai dulci ca mângâierea. 


În leagăn alb de ramuri înflorite, 
Va creşte rodul plin de desfâtare, 
Ci-n suflet, ghețurile nu-s topite 


Şi tot mai urlă vântul de pierzare, 
De patimi, peste duhuri pustiite ... 
In van stă, Doamne, Jertfa pe altare? 


Maică fericită 


Ai vrea să-L aibi o clipă pentru Tine, 

Şi L-ai luat pe Fiul Sfânt la sân, 

Uşor L-ai dus în câmp, să doarmă-n fân, 
lar Tu-n genunchi veghezi între sulfine. 


Aş vrea să ştiu, ce dragoste-i mai tare 
În ochii tăi de Maică fericită? 

Te uiţi la Prunc cu fața-nvăluită 
De-atâta foc de multă închinare! 


Dar buzele, cu floarea lor cerească, 
Par că şoptesc cuvintele de-alint, 

Cu sunet de cleştar, cu viers de-argint, 
Cum numai mame ştiu să le şoptească. 


Aşa cum stai plecată peste Dânsul, 
În veghea Ta, uimită de minune, 
Laşi mâinile sub văl să se-mpreune 
Şi genele să Şi le ude plânsul. 


În gândul meu lumina Ta răsare 
Şi preamăresc pe vechiul iconar, 
Care-a ştiut, primind din ceruri har, 
să nu dezlege taina Ta cea mare. 
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Rodire 


Miez alb în sâmburele meu de lut, 
În mine-ai fost şi nu Te-am cunoscut. 
Sau poate eu eram în Tine-nchisă 
Ca sâmburele-n carnea de caisă? 


Căzusem în pământ de undeva 
Şi miezul dulce-n mine aştepta... 
A fost o vreme secetă în ţară, 
Livezile pe dealuri se uscară, 


Pădurile ardeau adânc pe cer, 

Şi iarna fu senină şi cu ger. 

În mine miezul alb stătea-n neştire, 
El nu-şi pierdu puterea de rodire. 


Ca ceara-n uscăciune m-am topit, 
Dar lacrimi izvorând, m-au răcorit. 
Şi lacrimi după lacrimi se-nşirară, 
Urzind mănoase ploi de primăvară. 


Crengi mari, cu blândă floare, au crescut 
Din miezul sâmburelui meu de lut. 

Ci nu ştiu cum să Te numesc lubire: 
Părinte, frate, domn, prieten, mire... 


Căci să vorbesc cu meşteşug nu ştiu, 
Dar parcă, Doamne, Mumă-mi eşti şi Fiu. 


Pocăinţă 


Nevrednică sunt, Doamne, milostivirii Tale 
Şi Şi-aş cere iertare, dar nu ştiu cum să cer; 
Ci Tu pricepi cuvântul din mute osanale 

Şi tâlcul rugăciunii de lacrimi şi tăceri. 


Îmi ştiu fărădelegea: greşită sunt, Stăpâne, 
Prea mult am stat cu ochii plecaţi, cătând în 
lut, 

Prea multe griji avut-am în zilele de mâine 
Şi n-am iertat, când rana în suflet m-a durut. 


Şi-am prea iubit făptura, dar Te-am uitat pe 
Tine, 

Şi cântecul ţărânii l-am ascultat prea mult, 
Am irosit comoara de armonii divine 

Şi glasul cel de taină eu n-am vrut să-l 
ascult. 


Mi-am împletit cântare din grele flori de tină, 
Am îndrăgit mirosul de verde şi de crud, 
Am prea iubit amurgul, cu zarea-i de lumină 
Şi turma de căpriţe, cu botul mic şi ud. 


Mi-am împletit cântarea din floare de 
mătasă, 

Am îndrăgit mirosul de miere şi de tei, 

Am prea iubit podoaba şi haina de mireasă, 
În zămbetul câmpiei, mijind sub paşii mei. 


Nevrednică sunt, Doamne, milostivirii Tale, 
Căci n-am sporit talantul, pe care mi l-ai dat, 
Ci ca un rob netrebnic, am irosit în cale 
Mulțimea milei Tale şi darul Tău bogat. 


Acum, cutremurată de taina Cinei sfinte, 
Stau, Doamne, înainte-ŞIi, în goliciunea mea, 
M-apasă greu pe umeri aducerile-aminte 

De patimile firii, de toată pofta rea. 


Din gând smerit primeşte, lisuse, 
rugăciunea, 

Hrăneşte-mă pe mine cu har îmbelşugat, 
Adapă-mă cu milă, îmbracă-mi goliciunea 
Cu raza de sfinţenie din chipul Tău curat. 
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să nu mă laşi, Preabune, să plec 
nemângâiată, 

Căci îmi cunosc păcatul şi taina Ta o ştiu 
Strig către Tine, Doamne, din inimă plecată, 
să nu mă lepezi astăzi, ci lasă-mă să viu. 


Sfințeşte-mă, lisuse, şi taina mi-o arată, 
Pogoară-n mine harul prin ungerea cu mir, 
Şi fă să nu mă ardă văpaie-nfricoşată, 
Când buza mea de tină sorbi-va din Potir. 


Alte poezii religioase 


Cer nou 


Grăit-am, ieri, prin lacrimi, cu Domnul şi l-am 
spus: 

De noi cum nu Ţi-e silă, preascumpul meu 
lisus? 

Cum nu-Şi întorci Tu faţa, cu silă, de la noi 
Şi cum mai poţi să suferi făptura de noroi? 


Cum poala preacurată, Stăpâne, n-o fereşti 
În tina omenească să nu Şi-o murdăreşti? 
Cum vrei să calce-n lume piciorul Tău curat, 
Cel care peste aripi de îngeri a călcat? 


Cum poţi să suferi, Doamne, miros de 
putregai, 

Când ai tămâia dulce a crinilor din Rai? 
Tu, care stai în cerul cu mari luminători, 
În inima mea rece, cum vrei să Te cobori? 


Ca Petru, ani de-a rândul Te-am izgonit 
mereu: 

leşi de la mine, Doamne, că păcătos sunt 
eu! 

Dar n-ai plecat. Ba încă cu pasul Tău curat, 
Ai coborât tot cerul, în iadul meu spurcat. 


Cu pasul Tău pe mine de tot m-ai curățit 
Cu raza Ta tot chipul Tu mi l-ai strălucit 

Cu focul Tău pe mine, cel rece, m-ai aprins 
Şi peste sărăcia mea, goală, ai întins 


Un colţ al hainei Tale şi m-ai făcut bogat, 
Mi-ai dat inel, coroană, porfiră de-mpărat. 
Mi-ai încăput în suflet, Tu, Cel neîncăput 
Şi sufletul meu, iată, Tu cer nou l-ai făcut. 


În sufletul meu, astăzi, Tu Însuţi locuieşti, 
Cu Maica Preacurată, cu cetele cereşti. 

Şi pentru toate-acestea, lisuse preaiubit, 
În cerul nou din suflet să fii în veci slăvit. 


Ruga mea 


Doamne, pentru toată sărăcia sfântă, 
Pentru calea albă în singurătate, 

Pentru istovirea cărnii sfâşiate, 

Pentru cuiul care-n palme mi se-mplântă, 


Pentru strălucirea lacrimii curate, 

Pentru dorul tainic care-n suflet cântă, 
Oasele sărmane bine Te cuvântă 

Pentru toate-acestea, Doamne, pentru toate. 


Pentru că Tu, Doamne, eşti nespus de mare, 
Pentru că eşti Unul în desăvârşire, 
Pentru că eşti Insuţi vatră de iubire, 


Soare de dreptate, blândă desfătare, 
Pentru că eşti slavă, milă şi-ndurare, 
Pentru toate-acestea, îți aduc mărire. 


Pasăre de nea 


Colo spre amurg, 

Ploi de aur curg. 

Ceru-i o lalea. 

-Tu de unde vii, în zbor, 
Răzlețită, ca un dor, 
Pasăre de nea? 


-Colo-n depărtări, 
Dincolo de zări, 
Este-un loc curat, 
Larg şi desfătat: 
Unde ochi nu plânge, 
Unde n-a curs sânge, 
Unde glonţ n-ajunge. 


Unde nu străbate 
Geamătul de frate, 
Oful de orfană, 
Plânsul de vădană, 
Unde, prin fânațuri, 
Nu-s curse, nici laţuri. 


Unde-i numai floare, 
Umbră şi răcoare, 
Unde nici o rază 

Nu mai înserează... 
Căci e loc curat, 
Binecuvântat, 

Loc de bucurie 

Şi de veselie, 

Care nu se trece, 

Ci în veci petrece. 


-Pasăre de nea, 

Fă pe voia mea, 
Dorurile mele, 
Zboară tu cu ele, 
Mai presus de stele, 
În țările-acele. 


-Ba, că dorul tău 
Mare e şi greu; 
Aripile mele, 

Mări, sunt mititele, 
Calea-i lungă foarte, 
Şi nu pot să poarte 
Aripi mititele 


Doruri mari şi grele. 
Eu de unde vin 

E numai senin 

Şi acolo nu-i 

Dorul nimănui. 


Rugăciune 


Doamne, încă să nu-mi dai 
Frumusețile din rai. 

Şi încă nu-mi dărui 

Ale slavei bucurii. 

Nu mă-ndemn încă să-ţi cer 
Fericirile din cer. 


Până când, prin lume-ți duci 
Tu, povara sfintei Cruci, 
Până când însângerat 

Şi lovit şi înspinat, 

Treci pe calea cu dureri, 
Fericire cum să-Ți cer? 


Dă-mi, Stăpâne, Crucea Ta 
Şi mă-nvaţă a o purta. 

Şi în inimă, cu jale, 

Dă-mi durerea Maicii Tale 
Şi în piept, cu frângere, 
Dă-mi a Maccii plângere. 


Dă-mi, Stăpâne, să-Ți sărut 
Urma paşilor, în lut 

Şi mai dă-mi cu sârg, s-alerg 
Tălpile să Ți le şterg, 

Cu iubirea mea duioasă, 

Ca Femeia păcătoasă. 


Aluat 


Doamne, sfântul Tău cuvânt 
Este, pe acest pământ, 
Aluat pe care-l pui 

În făina gândului 

Să îl faci ca să dospească 
Dospitura cea cerească. 


Tu care toate le poți, 
Pentru toate, pentru toți, 
Pune-n mine aluat, 

Să-l dospesc neîncetat 
Şi cuvântul Tău cel Sfânt 
În covată să-l frământ. 


Şi-n cuptorul cel de foc 
AI durerilor să-l coc, 
Şi să fac sfinte prescuri 
Pentru cuminecături. 


Sfântul Potir 


Crin al mântuirii noastre, 
Scump şi gingaş trandafir, 
Răsărit din spinii slavei, 
Bucură-te, sfânt Potir! 


Cel ce ai mireasma vieții, 
Floare dragă tuturor, 

Mărul cel crescut din coasta 
Bunului Mântuitor. 


Bucură-te, căci în tine 
Necuprinsul a-ncăput 

Şi s-a coborit în vreme 
Domnul Cel fără-nceput. 


Bucură-te, strigăm ţie, 
Căci ai pâinea cea de sus, 
Tu, izvor al nemuririi, 
Care curge din lisus. 


Hrănitorul tuturora, 

Tu eşti cel ce potoleşti: 
Foamea, setea, neputința, 
Firii noastre omeneşti. 


Tu ne aperi de păcate, 
Căci în tine stă Hristos, 
Şi mereu primim din tine 
Harul Lui cel luminos. 


Tu, podoaba Liturghiei, 
Pârga Sfântului Altar, 
Cer şi scaun al măririi 
Bucură-te, sfânt Pahar! 


Tavorul 


Luminile Tavorului te-nvaţă, 


O, suflete, cum să te schimbi la față. 


Şi de voieşti să fii un alt Hristos, 
Pe ucenici să-i laşi la poale, jos. 


În ploaia harului, pe vârf de stâncă, 
Să guşti singurătatea cea adâncă. 
Ci tu aşteaptă, colo sus, să vie, 

În duh, bărbaţii: Moise şi Ilie. 


Ei vor veni şi vor grăi cu tine, 

În taină, despre tainele străine. 

Şi Moise, omul tare în cuvânt, 
Şi-o da lumina Duhului Preasfânt. 


lar omul focului ceresc, Ilie, 

Te va aprine-n dragostea cea vie. 
O, schimbă-ţi faţa, suflete al meu; 
Dintr-un nimic tu fă-te dumnezeu. 


Maica Crinilor (Pieta) 


Tu stai învăluită în lunga ta tăcere 

În poală porți pe Fiul-mănunchi de crini 
zdrobiţi 

EI poartă-n cap cunună din spinii cei slăviţi 
Şi peste Fiul curge în val a ta durere. 


Ce taină spui prin lacrimi mănunchiului de 
crini 

Doar mâna Ta grăieşte cu rănile din palmă, 
Şi mai grăieşte fruntea cea netedă şi calmă 
Pe care stă înfiptă cununa Lui de spini. 


Fiinţa ta întregă grăieşte către Dânsul: 

Şi eu am fost pe Cruce cu Tine, Fiul meu. 
Şi coasta mea-i străpunsă cu fierul lăncii 
greu 

Şi faţa mea-i uscată de mult ce-a ars-o 
plânsul. 


Şi port şi eu pe frunte cunună ca şi-a Ta 
Şi din burete, iată, şi eu am supt oţetul 
Şi mi s-a scurs şi mie viaţa pe încetul 
Ca lumii întregi viață cu Tine să pot da. 


Şi crinul meu cel dulce, căzut în sfâşiere, 
Şi eu, gustat-am, iată, paharul cu amar, 
Şi acum îmi dă, Stăpâne, şi negrăitul dar 
Să ajung să văd în față Slăvita Înviere. 


Şi-aşa cum stai grăind cu crinii tăi 
Parcă mireasma lor sorbind-o toată 
Te pleci spre poala ta înmiresmată 
Tu însuţi, ca un crin înalt din văi. 


Şi-mi vine-aşa să-mi plec genunchiu-n taină 
Cu mintea uluită de copil 

Şi-apropiindu-mă cu pas umil 

Să-ţi sorb miresmele de crini din haină. 


Spre insulă 
(1944) 


Insula albă 


Insula albă cu cedrii umbroşi şi cu viţe bogate, 
Insula-n care străbunii trăit-au în veacuri uitate, 

Doar pescăruşii o ştiu, căci pe albe frânturi de coloane 
Scutură aripa lor în amurg, luminoase broboane; 


Şi, când se duc să se culce în templul Athenei fecioare, 
Sfâşie pânza uitării, ţesută pe sfinte odoare. 

Locul e plin de mireasma sfioasei aducei aminte. 

Fete se uită-n fântână de-şi strâng cingâtorile-n ţinte. 


Poartă cununi de viorele în părul cu luciu de rază. 
Flacără-n ochii lor umezi - dorinţa iubirii e trează. 

Când se coboară la mal, să se scalde fecioarele-n mare, 
Apa senină se trage-n adâncuri şi valul tresare. 


Spuma, uşoară dantelă, le mângâie-n treacăt piciorul. 
Lakon pescarul le vede, - şi-l arde în inimă dorul. 
Toarce Hrysothemius firul subțire şi nited de lână. 
Vântul de seară cu cântecul mării în taină se-ngână. 


lese din umbră de cedrii cu ochii-n lumină, Comata. 

Când o cuprinde, s-anină de el, ca o trestie, fata. 

Tras-am în mare o luntre-aşternută cu mândre covoare. 
Hai să căutăm printre valuri, pe marea cu spumele-n floare, 


Insula-n care bătrânii trăit-au în veacuri uitate, 
Insula albă cu cedrii umbroşi şi cu viţe bogate. 


Zeul 


Zilele mele s-au scurs, liniştite ca cerul de vară. 

N-am cunoscut niciodată, Lamprissa, plăcerea amară. 
Ochii mei n-au cunoscut niciodată arsură de lacrimi, 
Trupul meu fraged şi tânăr departe stătuse de patimi. 


Nu ştiu ce zeu a voit să-mi sfâşie viața senină. 

Sunt ameţită, Lamprissa, ca omul ce-i beat de lumină. 

Simt cum o dulce sfârşeală-mi pătrunde tot trupul subțire. 
Pieptu-mi se zbate şi ochi-mi sunt umezi de o cladă simţire. 


Toate le ştii tu, Lamprissa. În zori ne sculam amândouă. 
Şi ne scăldam pe-ntuneric, ca florile noaptea în rouă; 
Ne pieptănam la lumină, ţi-aduci tu aminte, surioară? 
Pentru a strânge-n cosiţă a razelor mândră comoară. 


Pânza de in era fină şi albă ca raza de lună. 

Caprele-apoi le păzeam împreună, stând sus pe-o stâncă. 
Noaptea ades ne-a găsit pierdute în zarea adâncă. 

Stele ardeau în văzduh, aprinzându-ne-n suflet lumine, 


Cântecul nopți-şi țesea armonia din blânde suspine. 
Astfel, în noapte, stăteam amândouă cu ochii la stele. 
Nopțile verii sunt scurte, Lamprissa, ca clipele rele. 
Viaţa-mi curată şi plină era ca o rujă-nflorită. 


Vântul fierbinte de patimi suflă peste ea o clipită. 

Nu ştiu ce zeu mă atinse, în nopte, cu suflul fierbinte. 
Ştiu că din clipa aceea tot haosul îmi urlă în minte. 
Vântul îmi scutură ruja - bogată şi dulce risipă. 


Anii senini mi s-au dus, mi s-au dus, ca un vis de o clipă. 
Nu ştiu ce zeu mă făcu să cuprind adâncimile firii, 

Cine făcu să-mi pătrundă în inimă patima irii, 

Cine e cel ce mă-mbată cu caldă mireasmă de floare, 


Cine îmi arde obrajii cu blândă mătase de soare? 

El mi-a robit trupul tot, în sufletul meu locuieşte, 

Mâna mi-o poartă pe liră şi-n cântece line-mi vorbeşte. 
Patima sfântă în mine cu flacără tainic aprinde 


EI, numai el, şi viaţa şi visul întreg mi-l cuprinde. 
Cine e zeul puternic ce-n suflet îmi zace şi cântă? 
Cerul întreg şi pământul cu drag către el se avântă. 
EI e puternic şi mare — e mult adorat în Larissa. 


Mâna mi-o poartă pe liră, Măreţul Apollo, Lamprissa. 


Mi-aduc aminte 


Mi-aduc aminte, Daphnis; când înfloreau lumine, 
Pe țărmul alb, departe pe mare, pe coline, 

Eu mă trezeam în cântec de imnuri vechi şi sfinte; 
Suflam pe trupul neted argintul din veşminte. 


Mergeam cu pasul sprinten prin soare la fântână. 
Săltau şi sânii tineri şi amfora din mână. 
Dormeam în ierburi coapte sub soarele amiezii. 
Uimiţi priveau la mine căpriţele şi iezii. 


Smulgând din câmp mănunchiuri de flori, adânc deschise, 
Îți împleteam cunună de frunze şi de vise. 

Când singură, prin ierburi torceam, zicând de jale, 
Simţeam pe gât pecetea săruturilor tale. 


Strângeam în coşuri grele glicinele şi macul. 
Ca-ntr-un ajun de nuntă-mi împodobeam iatacul. 
Când peste țărm amurgul creştea, ca o minune, 
Creştea din suflet dorul şi cântecul de strune. 


În visul meu tu însuţi veneai, tu, dulce mire, 
Cu gene-ngreunate de taină şi iubire 

Şi mâinile-ţi în tremur îmi desfăceau, uşoare, 
Trei noduri împletite în lunga-mi cingătoare. 


Dar razele de lună alunecau în casă, 

Cu adieri de cimbru. Mă ridicam sfioasă 

Şi-ncet trăgeam perdele, ca lungi fâşii de ceaţă, 
Mi-aduc aminte, Daphnis: am mai trăit o viaţă. 


Către Melampus 


Departe sunt Zeii de noi, o! iubite Melampus, departe. 
Zadarnice-s rugile noastre şi jertfele noastre deşarte. 
Fecioarele albe-n zadar îngenunche pe lespezi de piatră. 
Şi vinul de preţ în zadar îl turnăm în cenuşa din vatră. 


Olympul străluce-n zăpadă, cu vârful în negură deasă. 
Acolo şed Zeii tăcuţi, din vecii nesfârşite, la masă. 

Din cupe-nflorite cu aur beau, rumen nectarul cel veşnic, 
Când Hesper aprinde pe masă lumină de stele în sfeşnic. 


Petrec un veleat de odihnă-n senină şi grea nemişcare, 
Căci frunţile lor neatinse-s de mirul sudorii amare. 

Şi braţele albe nu ştiu să răstoarne o brazdă cu plugul, 
Căci fiicele noastre le duc în prinosuri la temple belşugul. 


Beţia de rodnică sevă ce curge cu murmur în vine 
Străbate cu greu, o! iubite Melampus, în trupuri divine. 
Dorinţa ce arde cu luciu în mândre priviri de fecioare 
Nicicând n-a-ncălzit cu scânteia privirile nemuritoare. 


În suflete Zeii nu poartă dureri dătătoare de viaţă 
Şi nestrăbătute-s de răni mădulare cu luciu de gheaţă. 


Ei nu văd prin negura vremii că “azi” înfloreşte măslinul, 
Că-şi varsă din cupă cu picuri de rouă miresmele, crinul. 


Privirile lor sunt orbite-n lumina de foc a veciei 

Şi genele lungi le sunt arse de soarele cald al tăriei. 
Revarsă lumină prin trupul uşor ca o spumă de mare. 
Străbate prin trup raza moale, căci trupul lor umbră nu are. 


Făptura din veci împăcată şi-o poartă pe câmp şi prin crânguri. 
Departe sunt Zeii de noi, o! iubite Melampus, şi singuri. 


Epitafuri antice 


Captivul 


Moira nu-mi dete să cad vitejeşte la porțile Schee; 

Nici la palatul lui Priam, lovit de săgeţile-achee. 

Marele Hector căzut-a, jertfit de divinul Achile. 

Morți sunt feciorii lui Priam şi moarte-a lui Priam copile. 


Moira nu-mi dete să cad vitejeşte la porţile Schee 
Prins şi legat, fui târît de Agamemnon la tabări-achee 
Şi Simoisul gemu, când între suliţi şi săbii, 

Fiul lui Pelor din Troia, fu dus către negre corăbii. 


Moira nu-mi dete să cad vitejeşte la porțile Schee. 
Fiul lui Pelor trăit-a ca rob în câmpiile achee. 


Torcătoarea 


Plângeţi, fecioare din Rhodos, pe mândra, pe frageda Chloe. 
Smirnă şi-aloe aduceți - că-i dulce mireasma de-aloe. 
Crocus de aur culegeți şi dafini şi negre viorele. 

Plânge câmpia, fecioare, şi marea cu murmure grele. 


Chloe cu mâinile albe, torcea lâna blândelor mioare, 
Firul subţire şi neted, curgea ca o rază de soare. 
N-a fost în toată Hellada o mână să-nvârtă mai bine 
Fusul cel plin, care cântă, suveica cu susure line. 


Pallas, Athene şi Hera, zeiţa cu ochi de văpaie, 

Prinseră pismă amară pe Chloe, copila bălae. 

Plângeţi fecioare din Rhodos, pe mândra, pe frageda Chloe. 
Smirnă şi-aloe aduceți - că-i dulce mireasma de-aloe. 


Atheniana 


Fecioare din Athena, nu plângeți. E-n zadar. 


Aceea care doarme sub lespedea albastră 
Nu simte plânsul vostru, fierbinte şi amar, 
N-aude tânguirea, nu vede jalea voastră. 


Aceea care doarme sub lespedea albastră 
A strălucit ca neaua pe muntele cel sfânt, 
A fost podoaba vie pentru cetatea noastră, 
A fost subţire-n mijloc, şi dulce la cuvânt. 


Fecioare din Athena, nu plângeți. E-n zadar. 


În câmpul cu miresme culegeţi trandafirii, 
Culegeţi crocus galben şi busuioc amar, 
Căci zace-aici, ucisă de rănile iubirii. 


Pescarul 


Tu, care treci pe cale, cinsteşte-acest 
mormânt. 

Sub piatra albă zace Kleon, pescar din 
Creta. 

Un dor ascuns îl duse de tânăr sub pământ, 
Când se topea zăpada pe muntele Hymetta. 


El a iubit pe Klytis, cea iscusită-n mers, 

Cu ochi adânci ca marea ce-mbrăţişează 
Creta. 

El a iubit pe Klytis, fecioara dulce-n viers, 
Cu trupul alb ca neaua din muntele Hymetta. 


Tu, care treci pe cale, cinsteşte-acest 
mormânt. 

Nebun de dor se stinse Kleon, pescar din 
Creta. 

Când Eros îl atinse cu focul lui cel sfânt, 
El se topi ca neaua, pe muntele Hymetta. 


Cântecul amforei 


Sufletul meu era plin de iubire senină: 
Amforă plină de miere cu zumzet de-albină. 
Trupul meu dulce, o ramură ninsă de floare, 
Graiul meu, taină ţesută din umbre uşoare. 


Domnului meu i-aş fi dat în dulceaţă de 
miere 


Cântec de floare cu umbre adânci de durere. 


Domnului meu i-aş fi dat, de-ar fi vrut, 
neatinsă, 
Amforă plină de miere şi ramură ninsă. 


Domnul meu însă veni şi suflă peste mine 
Flacără albă de-argint cu văpăi de rubine. 
Amfora plină de zumzet tăcu şi se sparse. 
Florile dulci ca o taină se scutură, arse. 


lată de-aceea mi-e trupul golit de dulceaţă, 
Gura mi-e mută şi sufletul fără de viaţă. 


Noapte 


A-nflorit amurgul ca o rană; 
Apele-n adâmc au sângerat, 
Bat cu zvon de harfă tyreniană 
Valuri grele, țărmu-nsingurat. 


Vine noaptea sângele să-l spele, 
Ca să lege rana-n neguri moi, 
Se presară pulberea de stele, 
Să oprească sângele şiroi. 


Ca să nu se-aprindă-n depărtare 
Rana Zilei roşii - până-n zori, 
Mâna blondă toarnă peste zare 
Vinul greu şi negru din ulcior. 


A venit să smulgă iar din mine, 

Flori crescute-n sânge — flori de răni 
Să-mi aducă-n mâinile-i senine, 
Înfloriri de rug şi buruieni. 


Noaptea şterge lacrimi şi sudoare 
Cu năframa albă - văl de nori, 
Curmă iar, cu proaspăta ei boare 
Arşiţă cumplită şi fiori. 


Ziua nouă-şi sângerează rana, 
Raze ard ca suliți lungi de fier. 
Lină, noaptea-şi ia pe umăr cana 
Pas cu pas se-nalţă către cer. 


Umple-ţi iar de vin ulciorul, iară 
Pulbere de stele să-ţi găteşti, 

Răni să vindeci şi să speli, fecioară, 
Şi dureri de veci să odihneşşti. 


Eros 


La fântână 


Astăzi am fost la fântână. Era şi Lamprissa cu mine. 
Ea-ncepuse să zică un cântec din vremuri bătrâne, 
Despre zăpada târzie, când arde pe ramură floarea, 
Despre o tufă-nflorită, pe care o scutură boarea. 


Oare de unde-a venit străinul cu ochi de lumină? 

Oare-a venit din Olimpul înalt, cu mireasmă divină? 

Ori vreun rege era, rătăcit de alaiul lui falnic? 

Nu ştiu, - dar inima-n piept începuse să-mi bată năvalnic. 


El a cerut de băut şi Lamprissa-i întinse ulciorul. 

Glasul lui dulce făcu să tresalte în mine tot dorul. 

El în tăcere ridică privirile-albastre şi pline. 

Eu am privit în pământ, - dar simțeam că se uită la mine. 


Apoi aşa, dintr-o dată, mi-a spus: "Eşti atât de frumoasă! 
Eşti ca un lujer ce poartă flori grele şi moi de mătasă. 

Şi cum te pleci şi cum ochii i-ascunzi între lungile gene, 
Eşti ca un lujer, pe care îl pleacă o boare alene'”. 


Îmi înflorise ruşinea-n obraz. Şi-am privit pe cărare. 
EI se întoarse domol şi plecă, murmurând o urare. 


Astăzi am fost la fântână. Sunau ca un cântec în mine 
Vorbele dulci, ce rostise străinul cu ochi de lumine. 
Eu m-am privit în fântânâ. El are dreptate, străinul: 
Nici nu ştiam ce subțire-s în mijloc, ce plin îmi e sânul, 


Nici nu ştiam ce năvalnic îmi arde obrazu-n dorinţă. 

Nici nu ştiam cât de gingaş se pleacă întreaga-mi ființă. 
Eu am simţit tulburare, privindu-m-aşa, în fântână. 

M-am depărtat binişor, şi-am luat pe Lamprissa de mână. 


Melissa către Diodor 


Am fost pe malul mării astă noapte 
Am vrut să văd cum se ridică luna, 
S-ascult în pace cântecele mării. 
Am aşteptat o barcă, numai una. 


Am stat pe-o stâncă şi-am privit în noapte. 


Deasupra mea era noian de stele, 
Sub mine ritmic se izbeau de maluri, 
In spuma albă, valurile grele. 


Am aşteptat o barcă, numai una, 


Dar n-a venit, simțeam că n-o să vie. 


În urmă, luna mare a pălit 
Şi se deşteaptă zarea purpurie. 


Şi din Okeanos iese Aurora. 

Cu ochii plini de nouă strălucire, 
Am scris încet, cu degetu-n nisip, 
Numele tău, senina mea iubire. 


Ploaie caldă 


Azi noapte ne-am trezit. Lamprissa zise: 
"Mi s-a părut că cerul înflorise 

Ca o petală-ntinsă de cicoare. 

Se revărsau luminile în zare 


Şi iarba moale-mi mângâia piciorul. 
Mi s-a părut că se-mplinise dorul 
Şi, culegând în poală trandafirii, 
Simţeam în piept durerile iubirii”. 


Şi i-am răspuns: "Mi s-a părut şi mie, 
Că frunza-n pom e toată arămie, 
Că-n pârg se-ndoaie ramurile-n două, 
Şi boabe mari de struguri ard în rouă, 


lar bruma de pe rod sclipeşte-n lună. 
Din spice coapte împleteam cunună 
Şi nu mai ştiu: aievea e ori vis e; 

Mi s-a părut că viața mea rodise”. 


Azi noapte ne-am trezit. Cu picuri grele, 
O ploaie caldă ne bătea-n perdele. 

Un zeu senin în noapte se avântă 

Şi firea toată bine o cuvântă. 


Un zeu cuprins de-a ţarinii iubire, 

Din cer, coboară ploaie de rodire. 

Noi n-am mai zis nimic, ci amândouă, 
Cu ochii-nchişi, am ascultat cum plouă. 


Pe prag 


Torceam pe prag în răsărit de lună. 
Şi visul meu spre tine s-avânta. 

În suflet, tainic dragostea cânta, 
Ca lira când uşor loveşti o strună. 


Simţeam în visul meu o nouă viaţă. 
Dar mâna alb-a mamei m-a atins. 

Şi mângâierea ei mi s-a prelins, 

Ca strop de mir curat şi sfânt pe faţă. 


Când mi-a vorbit, i-am cunoscut durerea. 


Cu glasul greu de griji mi-a spus aşa: 
"Te-am plămădit în trup, copila mea, 
Precum albina plămădeşte mierea. 


Când sângele curat ce-ţi curge-n vine 
L-am colorat cu tainice iubiri. 

Şi-am aşternut în leagăn trandafiri, 
Crescuţi în nopţi de umbre şi lumini. 


În veghea mea de chin îngreunată, 
Te-am mângâiat cu-a genelor mişcări 
Şi te-am scăldat în calde revărsări 
De dragoste adâncă şi curată. 


Eu bine ştiu că-aşa a fost să fie. 

Eu simt că astăzi nu mai eşti a mea, 
Sunt ca un stânjenel bătut de nea, 
Pe care nici o rază nu-l învie”. 


Uitasem fusul. Luna răsărise 

Şi se suise albă peste zări, 

În mine-acum treceau străfulgerări, 
Dar ochii mei se înecau în vise. 


Eu capul l-am ascuns la mama-n poală 
Şi mâna alb-a mamei m-a atins, 

Ca strop de mir curat mi s-a prelins 

Pe față mângâierea ei domoală. 


Şi nu mai ştiu. Cazuse-n noapte rouă 
Şi vântul lin din pom o scutura?... 

În visul meu de-azi noapte, se făcea 
C-am început să plângem amândouă. 


Lida către Gaius 


Încerc să-ţi torn, stăpâne, falernul în potir, 
Şi fruntea ta senină s-o-ncing cu trandafirii? 
Nu vezi că ard ca rugul obrajii roabei tale, 
Că tremură-nainte-ţi, că buzele-i sunt pale? 
Nu simţi că-s lacrimi calde în cupa ta de vin, 
Că-s umezi trndafirii din creştetu-ți senin? 


Aş vrea să bei veninul iubirii mele dulci, 

Şi capul, greu de gânduri, pe pieptul meu să- 
| culci. 

Să frângi cu-n braț puternic tot trupul meu 
firav, 

Căci te iubesc, stăpâne, şi sunt din neam de 
sclav. 

Aşa mi-e poate soarta, aşa a vrut un zeu, 

Să uit, să iert, să sufăr, plângând mereu, 
mereu. 


Un gând mă urmăreşte, şi nu-l mai pot uita: 
Aş vrea să mor stăpâne, să mor de mâna ta. 


Daphnis 


Daphnis odată din fluier zicea tulburarea cea 
dulce, 

Care cuprinde pe miri, când se duc în iatac 
să se culce. 

Caprele lui se jucau, îmbătate, prin iarba cea 
moale, 

Eu ascultam doina lui şi mă prinse o tainică 
jale. 


Daphnis din fluier zicea despre dulcea şi 
frageda floare, 

Care se-aprinde ca rugul în ochii senini de 
fecioare. 

Şi mai zicea despre focul din pieptul 
frumosului mire, 


Când de pe gura miresei culege întâia iubire. 


Vântul aşa de duios îngâna melodiile pline, 
Vântul călduț, încărcat de miresme de tei şi 
sulfine. 

Nu mai ştiu ce mai zicea aşa de dulce din 
fluier păstorul. 

Ştiu că obrajii-mi ardeau, şi-nflorise în inimă- 
mi dorul. 


Caprele-apoi au venit să le mulg. Aveau 
ugerele grele. 

Toate au stat liniştite, supuse la mâinile 
mele. 

Noaptea apoi s-a lăsat. Era noapte înaltă, 
albastră. 

Nu era nimeni în jur. Şi am plâns pentru 
dragostea noastră. 


Te port în mine 


Te port în suflet, ca pe-un vas de preț, 
Ca pe-o comoară-nchisă cu peceți, 
Te port în trup, în sânii albi şi grei, 
Cum poartă rodia sămânţa ei. 


Te port în minte, ca pe-un imn sfințit, 
Un cântec vechi, cu crai din Răsărit. 
Şi port la gât, nepreţuit şirag, 

Strânsoarea cald-a brațului tău drag. 


Te port în mine tainic, ca pe-un vis, 
În cer înalt de noapte te-am închis. 
Te port, lumină rumenă de zori, 
Cum poartă florile mireasma lor. 


Te port pe buze, ca pe-un fagur plin. 
O poamă aurită de smochin, 

Te port în braţe, horbote subțiri, 
Mănunchi legat cu grijă, fir cu fir. 


Cum poartă floarea rodul de cais, 
Adânc te port în trupul meu şi-n vis. 


Îmbrăţişare 


lerburi subțiri ca mătasea-nfloresc pe coline 

cu soare. 

Caprele albe strivesc romaniţe şi muşchi sub 
picioare. 

lezii cu botul lor umed adulmecă ugere pline. 
Tremură-n aerul moale un zbor străveziu de 

albine. 


Torceam, Lamprissa cu mine, fuioare de 
lână bălaie; 

Ochii ei mari sunt adânci, cum e cerul senin 
după ploaie, 

Râsul ei plin de argint e ca marea bătută de 
rază, 

Sufletul, plin de dulceaţă, e viu ca-n pustiuri 
o oază. 


Sânii, fierbinţi de noroc, îi tresaltă-n sfioasă 
uimire, 

Buzele rumene-i freamată-n cântec senin de 
iubire. 

Zice cuvinte de dor, ca un cântec vrăjit de 
Sirene, 

Despre plăcerea iubirii-mplinite, ce-i arde- 
ntre gene. 


Zice cuvânt de rodire din cântecul ţarinii 
pline, 

Despre o sevă mănoasă ce-i gâlgâie 
proaspătă-n vine. 

Toarce cu sufletul dus, legănând în neştire 
cuvinte, 

Pline de taină, ca fumul albastru din jerfele 
sfinte. 


"Domnul privi cu-ndurare, gândeam, spre 
umila lui roabă. 

Trupul meu însă în van înflori minunată 
podoabă. 

Sufletul meu de-n zadar s-a umplut de 
mireasmă bogată. 

Stinsă-i faclia ce-aprinde în inimă smirnă 
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curată”. 


Dorul se zbate şi lacrima grea mi se frânge-n 
pleoape. 


Valul de foc al durerii în clocot ar vrea să 
mă-ngroape. 

Voi să mă duc ca să plâng pe sub cedrii 
bătrâni de la poale. 

N-o să-mi audă tovarăşa pasul, prin iarba 
cea moale. 


Sufletul ei e uşor, pentru ce să-l încarc cu 
povară? 

Trupului dulce-nflorit pentru ce să-i dau sevă 
amară? 

Fusul îl pun binişor lângă caer în iarba 
învoaltă. 

Plec, - dar încet ne trezim amândouă 
mergând lâng-olaltă. 


Mâini de zăpadă, Lamprissa mă prinde de 
brâu pe la spate. 

Lacrimi, ca picuri de ceară, ard braţele 
noastre-nodate. 

lerburi subțiri ca mătasea se leagănă-n aur 
de soare. 

Caprele albe strivesc romaniţe şi muşchi sub 
picioare. 


Țarina 


Când, o, Melampus, tăiat-ai cu plugul o 
brazdă adâncă, 

Vântul tăcea, şi izvoarele nu se treziseră 
încă. 

Țarina neagră dormea şi visa a rodirii 
comoară, 

Sânul ei, plin de miros, tresărea ca un sân 
de fecioară. 


Când, o, Melampus, tăiat-ai cu plugul tău 
brazdele dese, 


Țarina neagră ceru, cu iubire, seminţe alese. 


Nu ştiu ce dor m-a cuprins, s-ating 
roditoarea ţărână, 

Bulgării umezi şi negri să-i strâng cu- 
nțelegere-n mână. 


Brazdele nenumărate de rodul de toamnă 
sunt grele. 

Când, o, Melampus, rodi-vor şi brazdele 
țarinii mele? 


Mama 


Am ridicat perdeaua, ca să privesc în zare. 
Colinele sunt arse de brumă şi pe mare 
Se zbate greu o luntre, cu aripi obosite. 

În stoluri lungi se-nşiră cocoarele grăbite, 


Căci toamna le-alungă cu frunzele din cale. 
Simt vuietul de valuri izbind în țărmuri goale 
Şi nu mai ştiu: e seară, ori fapt de dimineaţă, 
Atât de ştearsă-i ziua sub văluri reci de 
ceață. 


Simt flacăra din gene şi tremurul pe buză. 
Am dezvelit cu grijă scânteile din spuză, 
Şi ramuri veştejite am aruncat în vatră. 
Am măturat cu grijă pridvorul alb de piatră. 


Am scos un vin de sânge din amfora 
bătrână, 

Adus-am urdă dulce şi lapte de la stână. 
Acum, când umbra lungă începe să se 
cearnă, 

În van te-aştept, cu dorul aprins, în prag de 
iarnă. 


Mă-ndeamnă viu dorinţa, cu vraja ei amară. 
Voi merge spre cetate, pe drumul larg de 
țară. 

In noaptea tulburată, sub valurile ceții, 

Atât de lesne, dragă, se rătăcesc drumeții. 


Va fi vreunul, poate, să-l iau uşor de mână, 
Ca să-l aduc cu mine la vatra mea bătrână. 
Să-i încălzesc piciorul în palme, şi la cină, 

Să-i dau din vinul rumen o rază de lumină, 


Să-i simt alături trupul, când visul se-nfiripă. 
Şi inima mea, poate, s-ar potoli o clipă. 

În plină iarnă, poate, s-ar încărca de floare. 
Am ridicat perdeaua, ca să privesc în zare. 


Mirişti 


În holda noastră, astăzi e tăcere. 
Pământul bun rodit-a spice bune. 

Din floarea gingaşă, cu gust de miere, 
A plămădit belşugul de smochine. 


Măslinii grei de rod încet se-ndoaie, 
Şi strugurii se rumenesc în vie, 

Din raze calde şi din stropi de ploaie, 
S-a copt pe creangă pruna brumărie. 


În câmpuri arse, astăzi nu răsună, 
Nici seceră, nici bici de boi, nici sapă; 
Se odihneşte, azi, țărâna bună. 


În holda noastră nu vezi plug, nici grapă. 


Se-adună-n bulgări negri sevă nouă. 


Adânc se-ngroapă-n ei comori de pâine. 


Se-mbată țarina cu suc de rouă, 
In aşteptarea ploilor de mâine. 


Când stropii reci vor izvodi şiroaie, 
Şărâna iar va plămădi belşugul. 
Va cere binecuvântări de ploaie 
Şi trupul ei va fi tăiat cu plugul. 


Va asculta puternica chemare, 

Primind în sânu-i desfătat pe mire. 
Cu dor va cere nouă-nsămânţare, 
Izvor ascuns de proaspătă rodire. 


Treceam încet prin holda secerată, 
Visând la snopul cald de spice pline. 
Mi-e sufletul ca miriştea uscată 
Şi-aştept un strop de ploaie de la tine... 


În brazdă 


Mergeam în brazd-alături amândoi, 
Dar paşii noştrii nu se potriveau. 
Eu rămăsesem singură-napoi 

Şi ochii mei în urma ta priveau. 


Aveam în poală boabe aurii 
Şi-n fiecare bob era un spic, 


Căci fiecare bob va încolți 
Din munca dârz-a braţului voinic. 


Eu mă sileam să ţin acelaşi pas. 
Dar tu din ce în ce te-ai depărtat, 
Privind cu dragoste pământul gras, 
Cum îşi deschide sânul desfătat. 


Şi nu ştiu ce sfărşeală m-a cuprins 
M-am aşezat în brazdă binişor 

Şi două picuri albe s-au prelins, 
Din ochii grei de dragoste şi dor. 


Atuncea mi-a trecut din nou prin gând 
Că-n fiecare bob era un spic. 

Eu m-am trezit din gândul meu plângând, 
Căci m-ai cuprins cu braţul tău voinic. 


Pământul cald belşug a plămădit, 
Sub ploaia blând-a razelor de sus. 
lubirea ta în suflet mi-a rodit 

ŞI, ridicând privirile, ţi-am spus... 


În mâna ta, tu mâinile mi-ai strâns 

Şi braţul tău puternic mă ţinea. 

Eu te-am privit în ochi şi n-am mai plâns. 
Tu trebuia să afli taina mea. 


Mergeam în brazd-alături amândoi, 
Dar paşii noştrii nu se potriveau. 
Eu rămăsesem singură-napoi 

Şi ochii mei în urma ta priveau. 


Epitalam 


lată, fecioarele din Chios, răsare Luceafărul 
serii. 

Marea e lină, văzduhul e greu de miresmele 
verii. 

Torţele ard luminos şi răsună de cântece 
casa; 

Doris, frumosul pescar, în iatac îşi aşteaptă 
mireasa. 

Vântul suspină prin ierburi, şi murmură 
marea căruntă, 

Mânare fecioare din Chios, să ziceți 
cântarea de nuntă. 


Tu erai cea mai frumoasă din hora 
fecioarelor noastre. 

Mulţi cunoscut-au puterea privirilor tale 
albastre, 

Mulţi au dorit trupul alb şi buzele dulci ca o 
floare, 

O, Kalliroe; tu ştii că pe mulţi azi în suflet îi 
doare. 

Vântul suspină prin ierburi, şi murmură 
marea căruntă, 

Mânare fecioare din Chios, să ziceți 
cântarea de nuntă. 


Doris, frumosul pescar, are-o luntre cu zece 
vintrele, 

Albe - şi mrejele lui totdeauna sunt grele. 
Glasul lui dulce în noapte departe pe apă 
răsună, 

Părul lui moale luceşte, când trece sub raza 
de lună. 

Vântul suspină prin ierburi, şi murmură 
marea căruntă, 

Mânare fecioare din Chios, să ziceți 
cântarea de nuntă. 


Doris, deschide, deschide, să intre mireasa 
în casă. 

Tu ai să-i smulgi de pe față frumosul ei văl 
de mătasă. 

Noi o să ducem la temple miresme curate şi 
miere, 

Pentru Hymen Hymenaios, Athene şi vajnica 
Here. 


Vântul suspină prin ierburi, şi murmură 
marea căruntă, 

Mândre fecioare din Chios, să ziceţi 
cântarea de nuntă. 


Zeus, stăpânul cel drept, să vă dea din 
belşug fericire. 

Zile senine de muncă să cereți, şi nopţi de 
iubire. 

Braţele albe să fie un leagăn de dulce- 
alintare, 

Pentru micuțul ce vine ca preţ al durerii 
amare. 

Vântul suspină prin ierburi, şi murmură 
marea căruntă, 

Mândre fecioare din Chios, să ziceţi 
cântarea de nuntă. 


Nu vei mai merge cu noi în câmpiile ude de 
rouă, 

O, Kalliroe, de-acum vei intra în viaţa cea 
nouă. 

Buzele noastre surâd, dar de lacrimi ni-s 
genele pline, 

Când vă urăm cu iubire un ultim: rămâneți cu 
bine. 

Tace şi văntul în ierburi şi tace şi marea 
căruntă. 

Haideţi, fecioare din Chios, sfârşit-am 
cântarea de nuntă. 


Fericire 


Şie-ţi voi spune, Lamprissa, cuvinte ce ard ca rubinul, 
Vorbe, ce fac să-nflorească deasupră-mi, în flăcări, seninul. 
Vorbe cu luciu de aur, sclipind într-un tremur de gene, 
Vorbe, ce fură simţirea, ca murmurul blând de sirene, 


Leagănul nu mai e gol. Priveşte! Ca spuma uşoară, 
Horbote albe şi moi peste el, până jos, se coboară. 

Cu îngrijire voi da la o parte perdeaua-nflorită. 

Fiul meu doarme, Lamprissa, şi-i ca o lalea-mbobocită. 


Leagănul nu mai e gol. Cu mâna-ncărcată de vise, 
Mângâi uşor, ca o boare, petalele dulci şi închise, 
Inima-mi leagănă-ncet comoara iubirilor mele, 

Şi-n legănarea domoală, adorm suferinţele grele. 


Pleacă-ţi urechea mai mult către mine, Lamprissa! ţi-oi spune 
Cum se-mplineşte în suflet a dragostei sfântă minune. 
Cerul e astăzi mai gingaş, ca floarea ce-o cerne caisul, 
Cerul întreg se coboară şi-mi umple cu dragoste visul. 


Ochii lui calzi m-au trezit din amare dureri, surioară. 
Blând s-a aplecat către mine, şoptindu-mi cu voce uşoară 
Vorbe ce n-au înţeles, dar le simţi înțelesul în tine, 

Vorbe ce te-nviorează, ca suflul puterii divine. 


M-am tulburat de otrava cuvintelor ameţitoare 


Şi m-am plecat, ca într-un vis, peste leagănul alb ca o floare. 
Ochii lui grei de iubire-i simţii lunecând peste mine 
Şi-mi întâlniră privirea, în horbote albe şi fine. 


Şi te întreb, surioară: Au n-o să se spulbere visul? 
Cerul e astăzi gingaş, ca floarea ce-o cerne caisul. 
Leagănul nu mai e gol. Ridică perdeaua-nflorită 

Fiul meu doarme, Lamprissa, şi-i ca o lalea-mbobocită. 


Urme 


Apasă-mi lung pe frunte un sărut, 

Ca să păstreze veşnic pielea moale, 
Cum se păstrează urma noastră-n lut, 
Desăvârşitul arc al gurii tale. 


Cu braţul tău să mă cuprinzi de brâu, 
Ca să mă-ncingi cu lanţuri tăinuite, 
Cum se-mpleteşte apa unui râu, 
Prinzând în ea ostroavele-nflorite. 


Din cupa mea am vrut să-ţi dau să bei 
Un vin de preț din vechile ulcioare; 
Am regăsit apoi pe buza ei 

Aroma gurii dulci, cu gust de floare. 


N-am vrut s-ating nici albul aşternuit, 
Nici perinile moi de in subţire, 

Căci mai păstrau, întocmai ca un lut, 
Şi urma trupului tău cast, iubire. 


Cu mâna blândă, strunele-am lovit, 

Şi ele cântă armonii tăcute. 

Vreau să mă-nchid în cântec, ca-ntr-un mit 
Cu tâlcuri care astăzi sunt pierdute. 


Dar cântecul din suflet picurat, 

Nu poate astăzi focul să-mi aline: 

Tu eşti în cupa mea de vin curat 

Şi fruntea mea te poartă doar pe tine. 


Fragment 


Când am intrat la tine, femeia s-a-nvelit, 
Cu o mişcare lină, în păru-i despletit, 
Privea în jur cu spaimă, căutându-te. Apoi 
Îşi puse fruntea albă în mâinile ei moi, 


Cuprinsă de sfială, o clipă m-am temut 
Să-i văd scilipirea pielii în albul aşternut 

Şi ca o umbră deasă în inul răcoros, 

Să-i văd podoaba mândră a părului lucios. 


Când am intrat la tine, o clipă m-am temut 
Să nu se răzvrătească ființa mea de lut 

Şi patima nebună şi dorul ne-nfrânat 
Să-mi siluiască viaţa cu ură şi păcat. 


Ci-ntr-o străfulgerare a genelor, văzui 
Pe tânăra femeie cu ochii mari, căprui, 
Cu sânul alb şi fraged, flămând de 
mângâieri, 

Purtând în trup otrava văpăii de plăceri. 


Să stea ascunsă toată în perinile moi, 
Ca floarea ce se apleacă de arşiţă şi ploi. 
Se veştejea de chinul adânc şi ne-nţeles 
Ca florile pe care le mirosim prea des. 


O milă fără seamăn în suflet mi-a pătruns; 
Nimic n-am vrut să aflu din câte mi-ai 
ascuns. 

Mătasea rochii mele se freacă de podea, 
Şi uşa se închide domol în urma mea. 


Întoarcere 


În părul tău, când te-ai întors la mine, 
Plutea mireasma mâinilor străine. 

Pe buza ta mai stăruiau, uşoare, 
Arome dulci de trandafiri în floare, 


În ochii tăi orbiţi de strălucire, 

Plutea icoana altui trup subţire. 
Pe fruntea ta era săpată-n cute 
Plăcerea vie-a nopților trecute. 


Eu aş fi vrut să am mireasma rară 

A unui câmp cu flori de primăvară, 
S-alung din părul tău, plin de lumine, 
Mirosul tare-al mâinilor străine. 


Pe buze-aş vrea să am un gust de rodii 
De poame moi, cari cresc sub alte zodii, 
Ca de pe gura ta s-alung, iubite, 

Aroma sărutărilor primite. 


Eu aş fi vrut să am în trup plămadă 
Din strălucirea rece de zăpadă, 
S-alung din ochii tăi cu gene ude 
Culoarea pielii fragede şi crude. 


Aş vrea să-ţi iau în palme fruntea lată 
S-o netezesc încet, când e brăzdată. 
Cu harul coborit din miruri sfinte, 

S-o răcoresc uşor, când e fierbinte. 


În mâna mea aş vrea să nu se zbată 

Un suflet drag — ca pasărea speriată. 

Ci vreau s-adorm, în leagăn alb şi moale. 
Furtuna aspră-a gândurilor tale, 


Aş vrea să-ţi vindec arşița păgână 
Din sufletul rănit de altă mână. 


Toamnă 


Fost-am departe pe dealuri, iubite, e frunza 
căzută. 


Blândă, cu ochii rugători, a trecut pe sub 
ramuri o ciută. 

Când a ajuns la pârâu, ca un trunchi de 
măslin ce se-ndoaie, 

Lin s-a plecat ca să bea; era tulbure apa de 
ploaie. 


N-a mai băut, şi-nsetată, s-a dus peste 
foşnet de frunză, 

Chinul ei mut pe sub arbori bătrâni să-l 
ascunză. 

Toată pădurea în juru-i plângea după soare, 
tăcută. 


Fost-am departe pe dealuri, iubite, e frunza 
căzută. 


Pribegii 


Cântecul, zumzet de miere, crescu din adâncul tăcerii. 
Albi ca lumina de lună din primele nopţi ale verii, 

Nalt şi mlădiu, precum creşte-n pădurile vinete fagul, 
Lângă fântâna de piatră şezu la odihnă pribeagul. 
Glas se-nălță către ceruri şi frânse zăgazul durerii. 
Cântecul, zumzet de miere, crescu din adâncul tăcerii: 


"Tu eşti vin rumen de Kios în vase de aur din Sussa. 
Mintea mi-o-ntuneci de dorul privirilor calde, Anthussa. 
Tu eşti o ramură plină de rod ce sclipeşte în brumă, 

Tu eşti altarul din templu spre care pribeagul se-ndrumă, 
Zâmbetul buzelor tale ani tineri în chinuri răpus-a, 

Tu eşti vin rumen de Kios în vase de aur din Sussa. 


Tu eşti o cupă de lothos umplută cu mustul smochinii; 
Tu eşti comoara în care s-a strâns bogăţia luminii. 

Tu eşti grădină mănoasă cu ziduri înalte de piatră, 

Tu eşti făclia de ceară din sfeşnic şi focul din vatră. 
Câmp de miresme pe care-l încing într-un lanţ mărăcinii, 
Tu eşti o cupă de lothos umplută cu mustul smochinii.” 


Cum ascultam de pe prag mă cuprinse sălbatică jale. 
Domnul meu încă-i pribeag şi de mult istovise în cale. 
Domnul meu încă mă cheamă în zări, lângă altă fântână. 
Dulce mă cheamă în ceasuri de-amurg, cu dorință păgână. 
Domnul meu încă-i pribeag undeva, peste munte şi vale. 
Cum ascultam de pe prag mă cuprinse sălbatică jale. 


Înserare 


lubirea noastră merge să se culce 
În pat de nori trandafirii şi moi. 

A fluturat o clipă înspre noi 
Marama ei amețitor de dulce. 


Tu n-ai văzut poteca de lumină 

Cu calde străluciri de aur vechi? 

Un stol de porumbei, perechi, perechi 
Urca bătând din aripi în surdină. 


Mi s-a părut că s-au pierdut în soare, 
Luând în zborul lor iubirea mea, 

Cu fâlfâiri din aripi mici de nea, 

S-o ducă până-n patul ei de floare. 


Amurgul paşnic s-a-nvelit în slavă 

Şi nu-i mai văd condurii de argint. 
Pe aşternutul cald cu hyacint, 
S-a-ntins acum iubirea mea bolnavă. 


În norii albi cu scânteieri de gheață 
Lumina a-ncrustat dantelă grea. 
Se-neacă-n aur vechi iubirea mea 
Căci razele o-mbrobodesc în ceaţă. 


Ca fumul gros de mirodenii rare 
Se-nalţă întuneric violet; 

lubirea noastră a murit încet 
Ca să renască dincolo de zare. 


Ea va renaşte pentru veşnicie, 
Senină, castă, cuib de frumuseți; 
Ne va lega sărmanele vieţi 

Cu noduri de beteală aurie. 


Eu n-oi mai fi, ci mă voi pierde-n tine 
Ca două picături într-un pahar. 

Va pogori spre noi cerescul dar, 

Să fim şi noi lumine din lumine. 


Vor trece ani şi veacuri şi milenii... 

În calde străluciri de aur vechi 

Un stol de porumbei perechi, perechi, 
Va spinteca fum gros de mirodenii. 


Nuntă de taină 


Cu fiecare cută ce se-nscrie - 
Adâncă brazdă-n fruntea ta de nea - 
Prin goana clipelor, iubirea mea, 

Noi ne-ndrumăm încet spre veşnicie. 


Ne pregătim mereu de altă nuntă, 
Când anii umbre cern pe ochii mei, 
Când mâna lor anină-n ciucuri grei, 
Beteala lungă-n tâmpla mea căruntă. 


Ca-n basme vechi, mireasa-şi ţese haină 


Din razele luminilor de vis, 
Căci visul falnic poarta şi-a deschis, 
Să intre-alaiul nunții cei de taină. 


Eu voi culege duhul tău pe gură, 
Pe trupul tău voi pune sfântul mir, 
Din chipul tău curat ca un potir, 
Gusta-voi vin de cuminecătură. 


Învăluiţi în umbra veşniciei, 
Ca-ntr-o lumină albă de iatac, 
Vom trece pragul dincolo de veac, 
Pe drumul scris cu stele al tăriei. 


Vom adormi şi vom visa că iară 
Pământul sfânt ne cheamă din vecii, 
Că ne-nfruptăm cu rodul din câmpii, 
În ceas târziu de blândă primăvară. 


Când visu-nchide porţi de umbre grele, - 
Mereu înlănțuiți, plutind prin veac 

Ca o lumină albă de iatac - 

Ne vom trezi pe-acelaşi drum de stele. 


Altare 


Invocație 


Bacche, pe tine te cânt, o, fiu al frumoasei Semele, 

Tu storci în mâna-ti divină ciorchinul cu boabele grele, 
Tu faci să curgă în cupe, ca roua de limpede, vinul, 
Galben ca ambra persană, sau rumen şi greu ca rubinul. 
Tu faci să ardă privirea şi feţele îmbujorate, 

Bacche, pe tine te cânt, că tu ai puteri minunate, 

Tu scoţi din lanțuri iubirea şi lira o-nveţi să ne cânte. 
Scoţi din cătuşe cuvântul şi-l faci către cer să s-avânte. 


Bacche, pe tine te cânt, o, fiu al frumoasei Semele. 
Fă să rodească belşugul, de struguri, în vițele mele, 
Fă să rodească, divine, cireşii şi merii şi prunii, 
Rodul să ardă în brumă, la toamnă, sub razele lunii. 
Fă să nu fie zadarnică nici o petală de floare, 

Fă să nu cadă în van nici o rază a mândrului soare. 
Rodul să umple cu caldă şi dulce mireasmă câmpia 
Şi să răsune, în toamnă, de cântece vesele, via. 


Bacche, pe tine te cânt, o, fiu al frumoasei Semele. 
Tu storci în mâna-tţi divină ciorchinul cu boabele grele, 
Flacăra-ţi arde sfiala din sufletul blând de fecioare, 
Dorul trezit le uimeşte şi focul privirii le doare. 

Patima, plină beţie, cuprinde a clipelor pace. 

Cad cingători de argint şi haina la piept se desface, 
Coardele lirii se rup şi sunetele curg deşirate... 
Bacche, pe tine te cânt, căci ai puteri minunate. 


Jertfă 


Rug de lumină durat-am din ramuri de frunze uscate, 
Ramuri cu coaja de-argint, cu mănunchiuri de poame brumate. 
Boabele mari de tămâie şi picurii grei de răşină 

Ard în văpaie de aur, cu calde zvâcniri de glicină. 
Strâns-am în coşul de trestie rodul livezilor noastre: 
Pere mustoase, lămâi ca de ceară şi prune albastre, 
Amfora-ncinsă cu salbă de cimbru, cu frunza învoalată, 
Plină cu spumă uşoară de lapte, pe umeri îmi saltă. 

Azi voi jertfi pe altarul străvechi, presărat cu viorele, 
Pentru Zeița plăcerilor rodnice, trei turturele; 

Luciu de perle cu aur suflat-am pe strunele lirii, 

Cântec de rugă să-ntâmpine-n tremur pe doamna iubirii. 


Inima mea, ce cuvinte de dulce descântec voi spune, 
Ca să-mplinească Zeița în suflete sfânta minune? 
Când pe coline cu cedrii îşi toarce-nserarea fuiorul, 
Îi voi aduce aminte Zeiţei de Daphnis păstorul, 
Cum a vrăjit-o flăcăul, zicându-i un cântec cu naiul, 
Cum a-nflorit din iubire, pădurea adâncă şi plaiul. 

Îi voi aduce Zeiţei aminte de dragostea-i sfântă, 
Pentru divinul Adonis, pe care aedul ni-l cântă. 
Moira cea crudă când stinse făclia de-argint a iubirii 
Jalea căzu ca o brumă şi arse-n câmpii trandafirii. 
Palmele spre cer ridicându-le fără cuvinte, 

Inimă, noi vom ruga-O smerit să-şi aducă aminte, 
Fie s-o-nduplece darul adus de cucernică mână, 
Blândă iubire s-aprindă în suflete mândra stăpână. 


Inima mea, ce cuvinte de dulce descântec voi spune 
Ca să-mplinească Zeița în suflete sfânta minune? 


Pean 


Imnul de laudă se-nalţă ca fumul de smirnă spre tine. 
Soarbe cuvântul de slavă, o, zeu al luminii senine, 
Cum ai sorbi dintr-o cupă nectarul cu gust de vecie, 
Cum te-ai pleca să respiri o aromă de floare-argintie. 
Noi am venit să-ţi aducem prinosul cântării curate 
Umedă-i marmora rece sub frunţile noastre plecate, 
Tremură mâna ce poartă prinosul bogat de tămâie, 
Tremură-n mână ghirlanda de gingaşe flori de lămâie. 


Phoebus cu arcul de-argint, care faci să surâdă-oceanul, 
Phoebus, primeşte din buza curată şi dulce peanul. 


Tu eşti căldură şi cântec şi viață. Cu mâna divină 
Stingi şi aprinzi în etern a stelelor blândă lumină. 
Phoebus, tu poţi să aprinzi în ochii vremelnici lucirea, 
Care pătrunde-n adânc şi-nfloreşte cu flăcări zidirea. 
Tu te-ai făcut din vecie izvor purtător de viață. 

Smulgi de pe ochii vremelnici ai veacului umedă ceaţă. 
Tu dat-ai lumii, orbită de flacăra-ţi sfântă, cântarea, 
Însuţi, Divine, vrăjit-ai cu doine de dor înserarea. 


Phoebus cu arcul de-argint, care-n zori faci să ardă oceanul, 
Phoebus, primeşte din buza curată şi dulce peanul. 


Tu, care odat-ai slujit ca păstor unui rege cucernic, 
Scapă-ne turma, sărmana, de lupul cu gâtul puternic, 
Scapă-ne turma, sărmana, Divine, de molime crunte 

Şi ne păzeşte pe noi, cât vom sta cu mioarele-n munte. 
Tu, care însuţi, cu arcul, răpus-ai Pythonul sălbatic, 
Doamne, înlătură spaima, cu ochii ei crunţi de jăratic. 
Fă să fie-ntre noi suflarea nici unei Erynii, 

Fă să nu ardă nici bruma, nici flacăra patimii, crinii. 


Phoebus cu arcul de-argint, care faci să-nfloreasc-oceanul, 
Phoebus, primeşte din buza curată şi dulce peanul. 


Tu, care-aşterni peste toate lumina ta plină de pace, 
Vezi pe feciorii Athenei, cum luptă-n câmpiile trace? 
Razele tale uşoare s-atingă prinosul de sânge. 

Ele să fie mai dulci decât mâna miresei ce plânge. 

Dă tu supremul sărut pe fețele stinse şi mute, 

Razele calde să fie ca mâinile mamei tăcute 

Şi când, lipsiţi de mormânt, vor zăcea în câmpiile trace, 


Umbrelor fă-le odihnă, acolo, în veşnica-ţi pace. 


Phoebus cu arcul de-argint, care-mpaci în adânc oceanul, 
Phoebus, primeşte din buza curată şi dulce peanul. 


Tu care însuţi dorit-ai a dragostei sfântă putere, 
Phoebus, primeşte prinosul de lapte spumos şi de miere. 
Dacă iubit-ai vreodată pe mândra fecioară troiană, 

Însuţi păzeşte pe fiii Athenei în ţara duşmană. 

Fă să lucească din nou peste noi biruinţa trufaşă, 

Fă să se-ntoarcă la noi cei ce luptă-ntr-o zare vrăşmaşă. 
Dacă primit-ai prinosul din mâinile noastre de floare, 
Însuți ascultă-ne ruga, stăpâne-al înaltului soare. 


Phoebus cu arcul de-argint, care umpli de viață-oceanul, 
Phoebus, primit-ai din buza curată şi dulce peanul? 


Văpaia 


Domnul mi-a zis: "Să pătrunzi adâncimi nepătrunse, copilă. 
Rostul tău slab să răsune ca versul străveziu de Sybilă. 
Şie ţi-am dat să deschizi ale veacului porţi ruginite, 

Şie ţi-am dat să cunoşti ale cerului căi strălucite. 


Eu te-am ales dintre toate, să-mi fii iubitoare mireasă, 
Haină de nuntă cuvântul, şi cântecul văl o să-ţi ţeasă. 
Dragostea mea te va-ncinge în cearcăn de raze aprinse, 
Dorul te-o-nchide cu taină în brâuri de zare încinse. 
Cântecul tău se va zbate, ca focul în vânt de furtună, 
Din scânteieri cu rubine să-ţi lege în creştet cunună. 
Struna-nroşită va face o rană în mâna subţire, 

Trupul tău tânăr va arde, ca torţa-n altar de iubire. 
Sufletul plin de miresme ca fumul de smirnă curată, 
Vreau să-l primesc cu sfințenie în mâinile mele de tată." 
Domnul acestea le zise, când lira mi-o puse în mână. 
Nu mă atingeți, fecioare. Mă arde văpaia păgână! 


Un oaspe 


Străinul, care-aseară a poposit la noi, 

L-am ospătat cu pâine, cu vin şi cu măsline. 
l-am aşternut în grabă un pat de frunze moi, 
N-am întrebat nici cine-i şi nici de unde vine. 


Făcuse cale lungă, străinul, până-n sat. 

Cu poala hainei mele i-am şters de praf piciorul. 
Ulei de levănţică pe plete i-am turnat, 

Cu vin bătrân şi dulce umplutu-i-am ulciorul. 


Era frumos, cu barba ca floarea de alun, 

Cu ochii plini de vraja tăriilor albastre. 

Eu mi-am adus aminte de veacul cel străbun; 
Oare vre-un zeu să şadă pe prispa casei noastre? 


EI mi-a vorbit, surioară, dar nu ştiu ce mi-a spus. 
Ca rodia de dulce-i pe buza lui cuvântul, 

Ca murmurul de ape, ca freamătul de sus 

Din pomi cu floarea albă, când îi adie vântul. 


Vorbea despre iubirea cea fără de păcat, 
De-o patimă, curată ca flacăra de soare, 
Despre o jertfă sfântă pe-altarul nepătat, 
Spunea despre durerea de-a pururi roditoare. 


Şi mi-a pătruns în suflet şi chipul lui cel drag, 
Şi vraja nesfârşită din vorba lui domoală; 

În liniştea de seară torceam fuioru-n prag. 

Şi lacrimi mari căzură din ochii mei în poală. 


Străinul, care-aseară a poposit la noi, 

Mi-a tulburat odihna cu sete negrăită. 

Am stat o noapte-ntreagă amândoi. 

Dar el nu-ntinse mâna spre floarea dăruită. 


Cu dragoste de frate mi-a mulțumit, în zori, 
Când a plecat - străinul - pe drumul ud de rouă. 
Şi mi-au rămas în urmă, ca mirosul de flori, 
Cuvintele lui stranii şi blânde: "Pace vouă”. 


L-am urmărit în zare, cu gene arse-n plâns, 
Privind lumina albă cum îi juca în plete 

Şi aşternutu-i moale cu dor în pumni l-am strâns, 
Lăsând mireasma caldă de frunze să mă-mbete. 
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